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Rugăciune de noapte 


Doamne, 

întoarce la bunătate 

și la rugăciune 

şi în Căile Tale 

pe toți vrăjmașii mei 

și pe toţi prietenii mei 

și pe toţi cunoscuţii mei 

și pe toţi cititorii mei 

şi pe toţi cei dintr-o rudenie cu mine 
și pe toţi cei care fac parte 
din planul vieţii mele 

şi pe mine însumi. 


Îndreaptă tot răul 

pe care l-am făcut eu 

în această viață 

cu voie sau fără de voie. 


Apără-mă pe mine în tot locul și în tot ceasul 
şi ajută-mi în toate lucrurile mele bune. 
Și îndreaptă, Doamne, toate lucrurile mele spre bine. 


Curăţește și vindecă mintea și sufletul 
și trupul meu, care sunt bolnave. 


Alungă orice duh necurat 

de la mine și din preajma mea. 
Dezleagă orice legătură necurată, 
orice farmec, orice blestem, 

puse asupra mea, 

asupra celor dragi mie, 

asupra celor dintr-o rudenie cu mine 
sau puse de mine. 
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Umple sufletul meu cu Duh Sfânt 
și mintea mea cu înţelepciune. 


Și nu mă lăsa pe mine 
să mai cad vreodată în păcat. Amin.! 


1) Poezia a apărut, într-o variantă restrânsă, în volumul „Refuz 
fularul alb”. Ea are ca punct de plecare o rugăciune a Părintelui 
Gherontie Puiu: „Doamne, întoarce la bunătate pe toți vrăjmașii 
mei.” Varianta a doua (pentru apropiaţi): „Doamne, întoarce la 
bunătate și la rugăciune și în Căile Tale pe toți vrăjmașii lui X și 
pe ai lui Y și pe ai lui Z, și pe toţi prietenii acestora și pe toţi cei 
dintr-o rudenie cu ei și pe ei înșiși. Apără-i pe aceștia toți etc.” 
Varianta a treia (pentru toată lumea): se înlocuiește „lui X”, „lui 
Y”, „lui Z”, cu „tuturor vrăjmașilor”, „tuturor prietenilor”, „tutu- 
ror vecinilor”, „tuturor celor care fac parte din planul vieţii mele” 
etc, la libera alegere a celui care spune rugăciunea. 
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REFUZ FULARUL ALB! (2010) 


Offline pentru totdeauna 


Și tu o să fii offline pentru totdeauna, 

iar blogurile tale se vor împăienjeni în neputinţă. 
Toţi așa-zişii tăi prieteni de pe facebook 

nu vor ști că filmul tău s-a terminat. 

Vor adăuga o altă persoană cu ochi căprui 

şi cu asta, basta... 


Mesajele tale vor rugini 
în minţile lor, apoi în uitare. 


Și tu o să fii offline pentru totdeauna... 


Ce piese or să zăngăne atunci în mintea ta? 
Vei fi judecat pentru câtă desfrânare 
ai băgat în tine? 
Pentru câte înjurături și răutăţi ai ascuns 
după tastatură? 
Vei ajunge în Iad, între stafiile singurătăţii? 


Sau, salvat de Hristos, vei ajunge în Rai 
sub mângâierea lubirii Lui Dumnezeu? 


Ca o cifră care s-a întors în Marele Număr... 
Ca un pocăit care s-a culcușit în iertare... 
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Nea Pribeagu 


Mi-a fost frică. 
Pentru că nu izbuteam să te iubesc. 
Vorba ta mi se părea o bălmăjeală neînţeleasă... 


Bubuiturile din ușă m-au înspăimântat. 
Eram singur și mi se spusese 
să nu le deschid străinilor... 


Apoi, două ore de chin, în care mormăiam 
de o parte și alta a unui perete, răcnetele tale... 


Apoi, ascultând sirena salvării care nu a vrut să te ia, 
m-am gândit că moartea ta cade întreagă pe mine. 


Mi-a fost frică. 


M-am întrebat 
dacă și eu voi muri fără adăpost, 
fără apă, în scara unui bloc... 


Dacă nu cumva merit asta... 


Da, eu te-am omorât 
şi l-am omorât pe Hristos în tine! 
Da, eu merit asta! 


Mă vei ierta vreodată, Flămândule? 

Mă vei ierta vreodată, Însetatule? 

Mă vei ierta vreodată, Străinule? 
Mortule? Mortule care n-aveai pe nimeni? 
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Zveruţa mea 


Te aştept în parc, fetiță frumoasă, inima mea. 
Nu știitu câtam plâns fără tine. 


Dacă n-aş ști că Dumnezeu te iubește 


mai mult decât aș putea visa să te iubesc eu 
aş înnebuni. 


Poem pentru Zvera 


Vino cu mine spre Rai, 
unde e lumina cea adevărată. 


Vino cu mine spre Rai, 
unde-s pășunile neștiute. 


Vino cu mine spre Rai, 
acolo vom găsi izvoarele izvoarelor. 


Vino cu mine spre Rai, 
unde inima se bucură de Hristos, Domnul. 
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Bătrân şi singur 


Dintr-odată sunt bătrân și nu mai am nimic. 
Numai credinţa în Dumnezeu și gândul că merit tot. 


Am mâna și orbita dreaptă arse 

şi totul era știut - cu o zi înainte 

se bășicase de la soare pieliţa de plastic 
a cărţii de rugăciuni. 


Nu trebuia să o las în mașină. 
Pentru asta să fi plătit? 


Dintr-odată sunt bătrân și singur 

în camera bunicii mele Garofina, 

de unde maică-mea a smuls-o către sfârșit 
- de ce? 


Dintr-odată sunt bătrân și singur 
şi nu pot să mă rog neîncetat 
și de asta am și scris această poezie. 


Dintr-odată sunt bătrân și singur... 


Soarele îmi arde rana mâinii 
când urc pe drumul Mănăstirii Voroneţ, 
pe jos, după ce am trecut prin Ariniș, ca în copilărie. 


Doamne! M-ai văzut atunci și mă vezi și acum! 
Tu știi că am fost al Tău întotdeauna! 

La primul semn aș fi căzut la picioarele Tale! 
Ai milă de mine, acum când nimeni nu mai are! 
Ridică-mă de unde am căzut! 

Vezi-mi bătrâneţea bruscă și necruțătoare! 
Vezi tot ce n-am putut să fac! 


12 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Cercetează-mă, Doamne, vezi-mi viaţa și iartă-mi 
păcatele. 

Scutură preșul murdar al minţii mele de necurăţiile 

care s-au strâns pe el 

și fă-ţi din el așternut picioarelor Tale! 


Ridică-mă de unde am căzut! 
Din acest șanț stătut de la marginea vieţii mele! 


Fă cu mine ceva bun. 
Fă cu mine ceva folositor. 


Nu mă lăsa ca un bătrân prostit la marginea 
drumului. 


Nu mă lăsa ca pe unul fără Dumnezeu. 


Ridică-mă, Doamne, și îndreaptă-mi mintea! 
Şi îndreaptă minţile celor care au lucrat împotriva 
mea! 


Tu știi ce am vrut eu întotdeauna! 

Tu știi câtă singurătate s-a strâns în inima mea! 
Sunt fiinţa Ta! 

Caut să lucrez pentru Tine! 
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Pe o bancă, la marginea vieţii mele... 


Iţi mulţumesc, Doamne, pentru șansa asta. 
Voi ști să o folosesc? 


Inima mea e goală de iubire, 
iar mintea mea e plină de păcat. 
Unde să mă duc, Doamne, în halul ăsta? 


Sunt ca o rană supurândă. 
Nimic bun nu mai e în mine. 


Iţi mulţumesc, Doamne, că văd asta. 
Stau pe o bancă, la marginea vieţii mele, 
în parcul Astra din Sibiu. 


Un bătrân care îmi seamănă 
stă pe o bancă de la marginea vieţii lui 
şi îşi face o cruce mare și scrie: 


„Acum e noapte. 
Prin pereţii apartamentului în care stau se aude totul. 
Cum să te poți feri de păcate? Cum să închizi ochii?” 


Cât plâns și câte noduri amare 
voi mai mânca aici, la marginea vieţii mele? 
Când se vor termina toate? 


Suferinţa mi-a scormonit sufletul. 
Suferinţa și securitatea m-au distrus. 


Doamne, nici ceva mai frumos decât o copilărie 
fericită 
nu mi-ar spune acum mai nimic... 


Vindecă rănile minţii mele! 
Oblojește inima mea! 
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Părinte Monah Arsenie, 


eu n-am nevoie de ajutor, 
ci de asistenţă permanentă. 
Creierul meu e prins în lanţul fricii. 


Am plâns în Dumbrava Sibiului 
şi în pădurea de la Sâmbăta. 


Ţi-e ușor ţie să afli 
ce mi s-a făcut și de către cine... 


Un strop de dreptate mi-ar încălzi inima, 
dar nu mi-ar ajunge. 


Am nevoie de asistenţă permanentă. 
Am nevoie să știu că ești când te chem. 


Și că nu mă vei lăsa niciodată. 


„Arată-mi calea 
în care voi merge...” 


Doamne, arată-mi urma pasului meu ce va să fie. 
Tu știi durerea mea crâncenă. 

Tu m-ai văzut zdrobit, cu ochii în pământ, 
căutând orice... 


Câte zile în care voi simţi că nu mai pot trăi 
vor mai veni peste mine? 

Când se va termina totul? 

Arată-mi urma pasului ce va să fie. 
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Doi agenţi secreţi ai Lui Dumnezeu 


Bătrînul care a insistat să merg pe alt drum 
şi nu l-am ascultat. 


M-am învîrtit de două ori în Voluntari, 
dar mîna Domnului m-a așezat exact ca în parcare. 


Omul desculţ care mi s-a uitat în ochi 
și privirea lui 
mi-a pornit mașina. 


Frigul, umilinţa... 


Dimineaţa mă răzbește frigul. 

Într-o cameră neîncălzită sau într-o mașină 
care îmi cere jumătate de oră 

ca s-o încălzesc. 


Mă răzbește frigul, mă năpădește durerea. 

Tu, Doamne, le rabzi pe toate, 

până și conducerea securistă a acestei ţări, 
care și-a bătut joc de viața mea și de câte vieţi! 


Dar eu sunt al Tău și nu-mi voi pierde nădejdea. 
Ii vei răsplăti pe cei care mi-au făcut asta atât de crunt 
încât nu vor mai putea lega două gânduri. 


Vor trăi tot ce am trăit eu, frigul, umilinţa, 


de câte ori va fi nevoie, 
până la sfârșit. 
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Numai Tu 


Numai Tu mă iubeşti cu adevărat. 
Numai Tu mă poţi iubi cu adevărat. 
Ajută-mă în ceasul ăsta greu, 

când stau pe malul Moldovei și plâng, 
singur în toată singurătatea asta. 


Sunt cel care stă și plânge pe această bancă. 
Cel a cărui privire alunecă peste acești copaci. 


Ajută-mă, Doamne, ridică-mă din lacrimi. 
Spulberă singurătatea mea. Dă-mi Viaţă. 
Dă-mi Duh Sfânt. 


Mai bine ras în cap 
A A Ae 
decât nemângâiat 


Mai bine ras în cap decât nemângâiat. 

Mai bine mort și mântuit decât viu și legat în păcat. 
Mai bine în Gura Humorului, într-un pat, 

decât în Germania, în mașină, însingurat. 
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Zveruţa mea... 


Intr-o zi o să plecăm noi doi 
într-o ţară de la capătul pământului. 


Dumnezeu are să-i răsplătească atât de crunt 
pe cei care ne-au făcut asta 
că se vor ruga de noi să plecăm. 


Iar noi vom pleca în ţara de unde venim. 
Pentru că noi nu suntem din urâciunea asta. 


Suntem din ţara fără sfârșit de la capătul pământului. 
Suntem din ţara de peste mări și ţări. 

Suntem din ţara de peste șapte munţi, 

unde credinţa stă în inima oamenilor 

ca Domnul lisus în ieslea staulului. 


Noi suntem de altundeva. 

Ne vom întoarce acasă 

și o vom termina pentru totdeauna 
cu oamenii ăștia de nimic 

şi cu toată nenorocirea asta. 
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Răspunde-mi, 
Nikolai Velimirovici! 


Întrebările mele sunt tari ca piatra 

şi înţepătoare ca nişte arici. 

Nu știu care o să-mi fie soarta, 

mi-e frică și nu știu unde o să plec de aici. 


Cred în Domnul lisus și în Calea Sa, dar aș vrea, 
dacă se poate, un pic de bine și aici, pe pământ. 
Loviturile necuratului le mai duc și nu prea, 


îs ca o frunză zbuciumându-se în urma trenului, 
în vânt, 


Nikolai Velimirovici, tu ești mare sfânt al sârbilor, 
iar sufletul meu e un pic sârb, pe departe... 
De ce sunt atât de fragil în faţa oamenilor? 
Cum să fac primul pas în ceea ce va fi mai departe? 


Întrebările mele sunt tari ca piatra 
şi înţepătoare ca nişte arici. 

Nu știu care o să-mi fie soarta... 
Răspunde-mi, Nikolai Velimirovici! 
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Patria mea 


Dar eu SUNT patriot! Patria mea e undeva dincolo 
de întinderea cerească. Îmi doresc să fiu sfânt. 
Sunt patriot! 

Aș vrea să învăţ o limbă îngerească 
şi în ea să învăţ să cânt. 


Eu sunt patriot! Durerea care m-a lovit o arată. 

M-am dus în Lăcașul cel Sfânt al Mamei mele și am 
plâns. 

„Maica Domnului, ajută-mă”, i-am spus, „iată, 

tu ești mama mea adevărată, ridică-mă din plâns.” 

Și Măicuţa a plâns cu mine, pentru că mă iubește, 

şi i-a părut rău să vadă sufletul meu distrus, 

creierul vraiște, inima însângerată... Securiști 

sadici, ce va urma v-am mai spus. 
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Humorul, cel mai trist pârâu 


Trec peste valea Humorului cu firul ei de apă. 


Am fost bătut de Dumnezeu pe drept cuvânt, 
pentru desfrâu. 


Obcinele împădurite stau deoparte, orașul e preșul 
camioanelor, 


iar Humorul e cel mai trist pârâu. 


Unde, în ce colţ uitat al acestei ierni, aș putea găsi 
ceva care să-mi facă bine, un suflet străveziu? 

Pe aici se trece de la Suceava la Dorna, 

iar Humorul e cel mai trist pârâu. 
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Dă-mi rost, Doamne! 


M-a răzbit tristeţea, deznădejdea cumplită... 


Beţivul pe care îl ridic de pe iarba îngheţată 
şi îl urc într-un taxi 
e mai fericit decât mine. 


El se duce acasă să fie certat de ai lui. 
Eu mă duc acasă să plâng. 


Doamne, citește inima mea și repară 
rândurile ei stricate. 


Ridică-mă din deznădejde, 
urcă-mă într-un taxi 

şi trimite-mă undeva 
unde să fiu 

cu adevărat 

Acasă. 
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în adâncul dorințelor mele 
Te căutam pe Tine 


Ce-mi mai rămâne, Doamne? 
Să stau într-un colţ al vieţii și să plâng? 


Am greșit de la bun început, nu merit mila Ta, 
dar fără ea nu pot răzbi mai departe. 


Pe Tine Te-am căutat toată viaţa. 

Pe Tine Te căutam, fără să o știu. 

Pe Tine Te căutam, acolo unde nu erai... 
Pe Tine Te caut, ridică-mă, Doamne! 
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Şi semnul a venit 


Doamne, cât voi mai sta în această Vale a Plângerii? 
Am căutat, am crezut și am așteptat. 

Totul ar fi putut să fie bine, aveam liniște, 

iar acum nu știu nici încotro să mă duc. 


Cerul e albastru, iarba e verde, 
iar lumea nu mai e un adăpost pentru mine. 


Dă-mi un semn că mă iubești cu adevărat, 
arată-mi că nu sunt singur, 

că nu sunt doar 

acest om care plânge într-o parcare. 


Cerul e albastru, iarba e verde, 
iar în lume nu mai văd un loc pentru mine... 
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Străzile pe care am copilărit? 


Am mers pe străzile pe care am copilărit. 
Aici a stat Atti5, iar casetofonul lui 
a fost un element covârșitor în peisaj. 


M-a tras spre rău, se pare... 


Străzile pe care am copilărit sunt triste. 
Strada Vulturului e o stradă tristă 
și strada Privighetorii e o stradă tristă. 


Și blocul de la Piese Auto, unde locuia 
Ovidiu Pocan“. 


Am fost mic între blocurile astea galbene, 
pe aleea aceea înfrunzită. 


Eram mic și rău, ameninţat și departe de Dumnezeu... 
Dar niște rugăciuni lucrau pentru mine. 


2) Această poezie și cele două care îi urmează nu au apărut în volu- 
mul din 2010. 

3) Coleg de clasă la Școala Generală nr. 4, Cartier Răcădău, Brașov. 

4) La fel. 
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Întrebări către Domnul 


Ce să știu eu, Doamne, din toate acestea? 
Nu înţeleg ploaia, frumuseţea, văpaia, 
nu știu cum mi se umple cu noapte 

sau cu lumină odaia... 


Nu știu nimic, Doamne. 

Ce e tristeţea? Ce sunt gândurile? 
Unde se strâng, în taină, 
amintirile? 


Ce aș putea să vreau? Și ce ar trebui? 
Ce e iubirea? De unde vine nada? 

Şi de ce aceste fete țâfnoase 

îmi tot arată coada? 


Mă Vei salva? Imi vei da 
mila și bunătatea Ta? 


Aş vrea să fiu cana 
din care să poţi să bei apă vie. 


Rugăciune 


Doamne, mi-ai dat ceva ce nu știu să folosesc 
- această viaţă. 

Învaţă-mă ce să fac cu viaţa mea. 

Învaţă-mă ce să gândesc și ce să vreau. 
Curăţă, Doamne, fărădelegea 

din mintea și din inima mea. 
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VINO, MĂICUŢĂ! 
FLORI DUHOVNICEȘTI 
PENTRU MĂICUȚA DOMNULUI (2013) 


Flori duhovniceşti 
pentru Măicuţa Domnului 


Primește aceste flori duhovnicești, 
minunată Stăpână. 

Adună-le cu mâna ta cea ascunsă 

din a mea pustiită grădină. 

Primește iubirea mea mică și plânsă... 


lartă-mă și ridică-mă în acele povești 

pe care doar sfinţii care te-au iubit le cunosc. 
Dă-mi să simt când te apropii de ale mele ferești, 
să cunosc pașii tăi nevăzuţi pe de rost... 


Fii şi măicuţa mea, Împărăteasă a Puterilor Cerești, 
atinge-mi sufletul cu toată dragostea ta, 
arată-mi-te în toată lumina în care ești și 

iartă-mă că-ţi cer așa ceva. 


Primește-aceste flori duhovnicești 
şi tot ce-i bun în inima mea. 
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Vino, Măicuță 


Măicuţa Domnului, tu poţi 

să vii acum, aici, în toţi. 

Vino dar tu, plutind, din astre, 
și-atinge sufletele noastre. 


Că mult Duh Sfânt a fost în tine 
când ai ţinut pe Cel ce ţine 


tot Universul viu prin Sine. 


Tu ai născut pe Cel ce are 
întreaga lume la picioare. 


Vino dar tu, plutind, din astre, 
și-atinge sufletele noastre. 
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Măicuţa îndurărilor 


Măicuţa întristărilor, Regina vindecărilor, 
acoperă cu haina ta cea îngerească 
arsura minţii mele din focul relelor 

şi vindec-o cu mila ta împărătească. 


Vino ca șoapta, vino ca suspinul 

și, cu un strop din slava ta, cea nelumească, 
alină-mi chinul 

șşi-ndreaptă mintea mea. 


Vino ca noaptea, vino ca seninul, 
ridică-mă din boala mea cea grea, 
alină-mi chinul 

și-ndreaptă mintea mea. 
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Măicuţă bună 


Măicuţă bună, caldă, tu stai în slava ta, 
într-o lumină cum noi nu putem visa. 
Acolo, în splendoare, nici umbra nu ajunge. 
Aici, în ispășire, e cald, e frig și ninge... 


Tu vino ca o briză ce scutură nectarul 

și mângâie, adoarme și-neacă-ne amarul. 
Tu vino ca ieşirea din somn către trezie 

şi schimbă jalea noastră întreagă-n bucurie. 
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Chemare 


Când inima mea plânge, 
tu vino și-o atinge. 


Vino cu-n braţ de crizanteme 
și stinge patimile mele. 


Vino cu-n braţ de crini sălbatici 
și stinge focul rău din patimi. 


Atinge-mă cu un alb crin 
şi ia întregul meu suspin. 


Când necuratul vrea să cad, 
atinge-mă cu al tău fald. 


Când necuratul vrea să pier, 
alungă-l cu al tău mister. 


Măicuţa Domnului să fii 
cu mine-n fiecare zi! 
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Veşmântul tău de duh 
să îmi atingă mintea 


Veşmântul tău de aer să îmi atingă mintea 

şi să-mi picuri în suflet acel balsam secret, 
Măicuţă şi Crăiasă a plânșilor și marea 
apărătoare-a noastră, al lumii-ntregi buchet 


adus spre închinare Fiului ce, în ceruri, 
pe tronul de lumină s-a așezat și stă 
peste catapeteasma de ape din văzduhuri 
unde cete de îngeri fulgerători adastă. 


Tu ești Regina lor, Măicuţă îngerească! 
In alba ta ţinută, ești floarea cea cerească 


și orice suflet candid va vrea să te iubească. 


In noaptea cea amară tu ești lumina noastră, 
în cer și pe pământ. 
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Măicuţa Domnului, nu mă lăsa! 


Măicuţa Domnului, ajută-mă în toate, 

dă-mi acea libertate de dincolo de libertate, 

alungă satana din preajma mea, vindecă-mi sufletul 
şi mintea cea nemernică și întreg trupul. 


Măicuţa Domnului, nu mă lăsa! 
Diavolii se joacă în multe feluri 
cu mintea mea! 

Ajută-mă, ca să mă pot vindeca. 


Atinge-mă cu o rugăciune! 
Salvează-mă cu un sărut! 
Fă-mă bine! 

Ridică-mă de unde am căzut! 
Umple-mi inima cu Duh Sfânt, 
dă-mi binecuvântarea ta... 
Rupe-mă cu totul de pământ 


și nu mă lăsa! 


Măicuţa Domnului, nu mă lăsa! 
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Mistică Roză 


Mistică Roză, Floare a Inălţimilor, 
Măicuţa Domnului, Leagăn suspinelor, 


unde ești tu lumina Duhului 
ne învelește asemenea soarelui. 


Unde ești tu, Crinul Ascuns, 
e și sărutul Celui de Sus. 


Unde ești tu, Măicuţa Domnului, 
Ingerul trece prin apele somnului. 


Unde ești tu, Minunată Crăiasă, 
toată nevoia noastră ne lasă. 


Vino la noi, Regină a Stelelor, 
și ne dezleagă din lanţul relelor. 


Șterge-ne minţile de apa lacrimilor 
şi ne ridică peste muntele patimilor. 


Vino la noi, Măicuţa Domnului, 
și ne dă viaţă din Fiul Omului. 
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Lă A . 
Regina Ingerilor, 
roagă-te pentru mine! 


Roagă-te pentru mine în acest ceas, 
când sunt împrăștiat, obosit și laș 


şi nici nu te iubesc pe cât s-ar cuveni 
pentru ce-mi poate da Domnul când va veni... 


Roagă-te cu iubirea ta cea fără de sfârșit 
să mi se-ncălzească inima măcar un pic. 


Să te văd, să te întrezăresc, dacă se poate, 
să ascult măcar o dată ale tale șoapte... 


Dă-mi lumina unui zâmbet 
care să mă ridice din rău. 


Un zâmbet de la tine, al tău... 


Măicuţa cea bună a Lui Dumnezeu, 
Impărăteasa sufletului meu! 
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Măicuţa de Sus 


Noi toţi cei cu inimi deschise 
îi cântăm Măicuţii din vise! 


Cântăm cum Floarea Tristeţii 
ne smulge din jalea vieţii! 


Cântăm cum Regina Luminii 
ne rupe din lanţul minciunii. 


Cântăm cum Măicuţa de Sus 
ne binecuvântează cu Pruncul lisus. 


Noi toţi cei pierduţi în talazuri 
te rugăm să ne scoţi din necazuri. 


Noi toţi cei căzuţi în durere 
te rugăm să ne dai mângâiere. 
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Mater dolorosa, ora pro nobis*... 


Floare a Sărutului Nevăzut, 
roagă-te pentru noi! 

Mamă a Celui Neîncăput, 
roagă-te pentru noi! 


Rouă peste păcatele noastre aprinse, 
roagă-te pentru noi! 

Crăiasă a întinderilor ninse, 
roagă-te pentru noi! 


Măicuţă îndurerată, 
roagă-te pentru noi! 
„„ cerească şi minunată, 
roagă-te pentru noi! 


Lumină a Răsăritului, 
roagă-te pentru noi! 
Lumină a Apusului, 
roagă-te pentru noi! 


Regină a tuturor înţelesurilor lumii, 
roagă-te pentru noi! 

Scoate-ne din caruselul minciunii 
şi-ajută-ne să ne întoarcem la Voi! 


5) Măicuţă îndurerată, roagă-te pentru noi! 
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Regină înstelată 


Regină înstelată, 
limpede fată, 
Măicuţa îndurărilor, 
roagă-te pentru noi! 


În liniştea nopţilor, 
în cumpăna zilelor, 
Iertare a păcătoşilor, 
roagă-te pentru noi! 
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Cerească, amarnică 


Cerească, amarnică fată, 
tu, care-ai născut în poiată 
pe Domnul cel Bun, 

al nostru Stăpân, 


ne vindecă rănile minţii, 
ne dă duh senin conștiinței, 
ridic-ale noastre păcate 

și dă-ne acum libertate. 
Cerească, amarnică fată, 


lumină prealină... 


Lumină Înaltă! 
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Crini pentru Măicuţa Domnului 


Lacrima Lumii, lubire Curată, 
pe un tron de lumină așezată, 
de Îngeri înconjurată, 
Fecioară Minunată, 


primește această micuță rugăciune 
ca pe un fir de crin cules pentru tine. 
Primește aceste gânduri curate 

ca pe niște flori înmiresmate. 


Roagă-te pentru noi în fiecare zi 
şi în ceasul în care vom muri. 
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Celei care plânge 


Măicuţă a lacrimilor, 
care plângi cu sânge, 
toată durerea ta s-a schimbat... 


Acum te dor relele noastre, 
al nostru păcat... 


Măicuţă amarnică, 
cum întristarea 
s-a răsturnat! 


Măicuţă a lacrimilor, 
Soarele Vieţii 
în noi L-ai urcat! 


Cea care plânge, 
vino în taină 
și ne atinge. 


Măicuţa durerii 
stinge-ne jalea 
în apa serii. 


Și ne preface 
din gropi posace 
în Bucurie! 


Şi ne dă viață 


prin Cel ce viaţa 
ţi-a dat-o ţie! 


INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


41 


A .. . > 
Ingerii se minunează... 


Măicuţă Preabună, Marie Preafrumoasă, 
ajută-mă să stau liniștit în casă, 

inima să mi se umple de dragostea ta 

şi să nu îmi mai doresc nimic altceva. 


Dă-mi toate cele de folos din belșug, 

nimic să nu caut, după nimic să nu fug, 

ci să stau în această dragoste pentru tine frumos 
ca un copilaș cuminte într-un coș, 


ca inima ta înaripată și dragă 
între Ingerii care Lumina Nemaivăzută care ești 


ar vrea cu lumina lor să o înţeleagă, 


ca ale tale străluciri nelumești 
în cerul nopții, în lumea-ntreagă... 


Măicuţă preabună, Minunată Crăiasă, 
ajută-mă să stau liniștit în casă. 
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„Lumină Lină...” 


Îngerii se minunează, stelele plâng, 

când te apropii tu, Lumină Lină, de pământ, 
când te arăţi deasupra bisericilor tale, 
atâtor oameni, din atâtea popoare... 


Adăști în haina ta de neînţeleasă lumină 
ca o mustrare lină, ca o blândeţe 


supărată că s-au uitat ale sale poveţe. 


Fă Semnul Păcii deasupra Pământului, 
Măicuţa Cuvântului! 


Roagă-L pe Domnul să ne dea nouă 
o viaţă nouă! 
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Mai sfântă decât toţi sfinţii 


Mai sfântă decât toţi sfinţii, 

Crăiasa Îngerilor, Mângâietoarea minţii, 
Cea care ne umpli inimile cu duh curat, 
Cea care ai născut fără de păcat, 


ascultă rugăciunile robului tău 

în orice ceas târziu și rău. 

Să ai milă de mine când voi fi nătâng, 
când mă voi clătina și voi călca strâmb. 
Să ai milă de mine când nimeni nu are, 
să mă asculţi și să-mi dai vindecare, 


ca să pot să îndrăznesc către tine și eu, 


Măicuţa cea bună a Lui Dumnezeu, 
Măicuţa sufletului meu! 
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Cerească, minunată... 


Cerească, neîntinată, minunată, 
Împărăteasă a Universului, 

cum te-ar putea cuprinde pe tine 
cuvintele versului? 


Cum ar putea vorbi această lume 
despre ceva atât de Nelumesc? 
Toate cele bune din Univers 

îți cântă şi te iubesc! 


Toate cele curate se roagă ţie! 


Toate cele cu adevărat frumoase 
sunt a ta vie! 
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lartă-mă... 


Preabună Împărăteasă, 
a Cerului neatinsă Mireasă, 


arată-mi-te, cum i te-ai arătat 
Melaniei Calvat! 


Vreau să mă duci la sfinţenie, 
ca pe Părintele Arsenie! 


Ilartă-mă, Măicuţă, 
îţi cere un om atât de mic 


un lucru atât de mare... 


Mă mir cum de mai am obraz 
să vin la închinare... 


lartă-l pe păcătosul care sunt 
şi desprinde-l încetuc de pământ! 


Și, când mă mai vezi cu atâta curaj 
sărind peste al puterii mele pârleaz, 


dă-mi îndreptare fără necaz. 


Şi pace şi bucurie zilei de azi. 
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Arată-mi-te 


Arată-mi-te-n taină, 
a minţii noastre Doamnă. 


Oricât de mult te-am supărat, 
nu mă lăsa iar în păcat. 


Oricâte rele am făcut, 
tu fă-mă ca la început, 


rugându-l pe Domnul Hristos 
să-mi pună-n toate un folos, 


rugându-ți Blândul Copilaș 
să-Și facă-n sufletu-mi lăcaș. 
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Nu mă lăsa să pier! 


Nu mă lăsa să pier, Măicuţă, 
ci fă din grăunţa micuță 

a credinţei mele căzută în ger 
un arbore întins către cer. 


Nu mă lăsa nicicum să pier, 
ci-ntinde-ţi mâna de lumină 
peste a inimi-mi grădină 

și umple-o cu al tău mister. 


Măicuţă, nu lăsa să pier! 
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Binecuvântarea 


Blândă Doamnă, celor ce pierim 
înăuntrul acestui chin, 

departe de tine, 

schimbă-ne necazurile 

în zile senine. 


Arată-ţi chipul preacurat 
deasupra vieților noastre 


şi ridică-ne din păcat. 


Fă deasupra noastră 
semnul minunat! 


Binecuvântarea, 
cea nebiruită ca marea. 
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Ajută-mă, Măicuţă 


Ai văzut, Măicuţă, cât sunt de slab, 

cum a încercat diavolul să mă dea peste cap 
când a văzut iubirea pe care ţi-o port. 

Cum a vrut să mă azvârle în ceva fără rost... 


Nu-l lăsa să se mai apropie de mine, 

să mă mai îmbrobodească în așa nebunie. 
Oricât de frumoasă și de bună ar fi, 
făptura lumească e un puf de-o zi. 


Făptura lumească m-ar putea iubi? 
Ajută-mă, Măicuţă, să rămân lângă tine 
și-alungă orice lucru necurat din mine. 


Ajută-mă să rabd până la sfârșit, 
oricât aș fi de slab și poticnit. 
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Lumină nelumească 


Inima mea e rănită, 
Măicuţă Preaiubită! 


Ridică-mi întristarea 
cu binecuvântarea! 


Pune foc ceresc în inima mea 
cu puterea ta! 


Cu mâna ta cea nevăzută 
mângâie mintea mea căzută! 


Din coroana ta de flori cerești 
aş vrea să-mi zâmbești. 


Cu lumina ta preafrumoasă 
să atingi firea mea păcătoasă. 


Cu lumina ta nemaipomenită 
să înalți firea mea pocăită. 
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A .. YI 
Ingerii te adoră 


Îngerii te adoră, sfinţii te preamăresc, 
Măicuţă a Necuprinsului Ceresc, 
Fecioară curată, Preanevinovată, 
lumii dată. 


Ingerii te înconjoară, sufletele ţi se cucernicesc, 
iar lacrimile tale toţi le iubesc. 


Toţi tac înaintea durerii tale, 
pentru că și ea e ruptă din soare. 


Durerea ta e frumoasă 
ca o Împărăteasă! 


Lacrimile tale sunt un tezaur 
din fire de aur. 


Iubirea ta pentru noi 
ne scoate curaţi din noroi. 


Lacrimile tale 
ne spală de jale. 


lar inima ta ne dă nouă 
inimă nouă. 
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Măicuţă îndurerată 


Măicuţă îndurerată, ai milă de noi, 

tu le știi pe toate care vor veni peste noi, 
pentru că ne-am făcut nemernici și reci 
ca niște strigoi. 


Nici soarele n-ar mai trebui să răsară pentru noi! 


Măicuţă, ai milă de noi! 

Du-ne încet și cu grijă pe Calea Îngerească, 

fă ca nimic să nu ne atingă, nimic să nu ne lovească, 
ai milă de copiii tăi cei reci și goi. 


Nu ne părăsi în vânturi îngheţate, 
nu îl lăsa pe diavol să ne piardă, 
fii lângă noi în fiecare zi, 

în toată prigoana care va veni. 
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Apără-ne, Măicuţă 


Tu, care stai în două lumini, 
înconjurată de trandafiri! 


Tu care ești 
lumina din inima Trandafirului Ceresc! 


Tu, care ai nebiruită putere 
asupra tuturor celor care ne sunt spre durere! 


Apără-ne, în orice clipă și în orice loc, 
ridică-ne neloviţi din acest joc 

pe care nu-l înțelegem până la capăt... 
Fereşte-ne de patimi! 


Apără-ne, Măicuţă, cu rugăciunea ta nestinsă. 
Lacrima ta las-o să cadă în inima noastră întinsă. 
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Măicuţă,-ndură-te de noi! 


Preasfântă,-ndură-te de noi! 
În această Vale a Lacrimilor, 
patimile au mușcat inimile noastre 
și ne-au lăsat străini și goi... 


Măicuţă,-ndură-te de noi! 

Suntem cuiburi șerpilor vicleni! 
Am pierdut tot ce aveam din Astre! 
Nu mai știm să ne întoarcem la Voi! 


Mireasă a Cerului, 
îndură-te de noi, 
smulge-ne din patimi 
şi ne ridică înapoi. 


Smulge-ne din tot acest noroi!$ 


6) Variantă a acestui vers: „Smulge-ne dintre acești moroi!” 
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Floarea Cerului, roagă-te pentru noi 


Cu rugăciunile tale se mai ţine lumea, 

cu rugăciunile tale mai trăim. 

Fiecare lacrimă a ta prelungește minunea 
în care ar trebui să învăţăm să iubim... 


Vorbele tale mai fac posibilă viaţa, 
tristeţea ta ce ne mai dă bucurii... 

Dar ne-mbulzim la rău și nu ne trage aţa 
să ne întoarcem și să îţi fim ca niște copii... 


Niciodată nu vom putea să-ţi înapoiem ce ne dăruiești. 
Niciodată nu îți vom merita iubirea, cea atât de adâncă. 
Floarea Cerului ești! 

Ridică în inimile noastre a Credinței nebiruită stâncă! 


Ţine-o deasupra minţilor noastre rele 
ca o ameninţare. 

Învaţă-ne să iubim! 

Atinge-ne și dă-ne alinare... 

Şi-ai tăi să fim! 
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Să te văd la capătul vieţii mele 


Tu ești lumina care risipește bezna vieţii. 

Aş vrea să te văd la capătul vieţii mele. 

Tu ești prima strălucire adevărată a dimineţii. 
Aş vrea să te văd la capătul vieţii mele. 


Aș vrea să mă aștepți și să mă aperi când voi pleca, 
aş vrea să știu că mă vei feri mereu de rele, 

în toate cele ale acestei vieţi și după ea, 

când aș vrea să te văd, coborâtă din stele. 


Aș vrea să te văd în clipa de la capătul vieţii mele. 

Aș vrea să simt mângâierea despre care atâtea am auzit. 
Aș vrea să mă cureţi cu privirea de toate păcatele mele 
și să te porţi cu mine ca și cu un fiu destul de iubit. 


Aș vrea să fiu atât de smerit 
încât să cobori pentru mine din stele. 
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Pieta 


De câte ori 
te-ai întors înapoi? 


De câte ori ai plâns acolo unde 
ai strâns la piept trupul coborât de pe cruce? 


De câte ori ai simţit durerea aceea cumplită 
a mamei care primește un trup mort 
într-o clipă grăbită? 


De câte ori ai simţit durerea nebună 
a Pruncului tău omorât, mamă bună? 


Câte lacrimi ai plâns tu, care și astăzi plângi? 
De câte ori ai urcat cu pași grei acele stânci? 


Câte vieţi de amar ai trăit tu în clipa cea rea? 
De câte ori a stors durerea 
și ultima picătură 
din inima ta? 
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Inima Fiului tău 


Inima Fiului tău a salvat lumea! 

Cum a fost când ţi-a fost descoperită minunea? 

Tu, care eşti cea mai pură bătaie a Inimii Lui... 

Cum a fost când ai înţeles ceea ce nu puteai să spui? 


Inima Fiului tău se coboară în inimile noastre 
prin inima ta. 

Ca un picur de lumină care se scurge din astre. 
Ca o mângâiere care ne apasă ușor, 

împingând al inimii ușor. 


Inima Fiului tău se așează în inimile copiilor tăi 
aducând puterile Crucii în ei. 


Inima Fiului tău apasă stăruitor 
ca un soare care vrea să străpungă un nor. 


Ca o mână deschizând un zăvor. 
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Binecuvântarea ta 


Cu binecuvântarea ta, Maică Fecioară, 
vieţile noastre se întind către soare, 
sufletele noastre înfloresc, 

pentru că tu ne iubești. 


Cu binecuvântarea ta, Măicuţă din Astre, 
inimile noastre se încarcă de dragoste, 
sufletele noastre se umplu de Duh, 

de Darul secret, ascuns în Văzduh. 


Cu binecuvântarea ta, Fecioară Marie, 
toate cele din noi ţi se închină ţie, 
inima strigă, mintea te înconjoară, 
sufletele noastre în braţele tale 
ar vrea să sară. 
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lubire Dumnezeiască 


Marie preabună, Măicuţă preafrumoasă, 
iarăşi m-au prins sărbătorile 

singur în casă... 

Ilarăși s-au ofilit florile 

gândurilor mele... 


Dar vino tu, cu strălucirea-ţi din stele 
și învaţă mintea mea iar să iubească... 


Iubire binecuvântătoare, 
Iubire Cerească, 
Măicuţă Dumnezeiască. 


Măicuţa Domnului, salvează-mă, nu mă lăsa, 
când va veni clipa cea grea, 

te rog să mă înfiezi de-adevăratelea, 

să mă scoţi de oriunde voi cădea..., 


să nu lași nicio umbră diavolească 
să se-arate înaintea mea. 
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Numai tu 


Numai tu mă iubești cu adevărat. 
Numai tu ai milă de mine în ceasul greu. 
Numai tu mă asculți când sunt supărat. 
Tu știi ce se întâmplă în sufletul meu... 


Măicuţă, iartă-mi versurile pentru fiinţe lumești... 
Numai tu poţi cu adevărat să mă iubeşti. 

Numai tu poţi să-mi întorci durerea în bucurie... 
Numai tu poţi fi sufletului adevărata soţie. 


Numai tu poţi iubi. 
Numai tu poţi salva. 
Iubirea cea dintâi 
numai tu ne-o poţi da. 
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Ridică-mă 


Măicuţa Domnului, ridică-mă din această nenorocire... 
Ce a trebuit să îndur mi s-a părut peste fire. 

Durerea s-a înfipt în inima mea ca un cuţit 

pe care diavolul l-a tot răsucit. 


Dă-mi vindecare, ajută-mă să mă fac bine, 
fă ca viaţa să reizbucnească în mine, 

dar creștină, curată, supusă... 
Deschide-mi a viitorului luminoasă ușă!... 


Să vadă toţi că mila ta e mai puternică decât moartea 
şi că binecuvântarea ta poate să schimbe soarta. 

Să vadă toţi cum îi ajuţi pe cei ce se roagă ţie, 

cum le dăruiești, după tinereţe, o nouă copilărie. 


Ridică-mă, Măicuţă, din necaz, și pe mine 
şi-ntoarce răul vieţii mele în iubire. 
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Dă-mi floarea zâmbetului tău 


Măicuţă blândă, frumoasă, smerită, 
cât aș vrea să te știu fericită! 


Cât aș vrea că știu că nu mai plângi 
şi c-un zâmbet nelumesc mă atingi!... 


Cât aș vrea să știu că în ferești 
între razele soarelui tu îmi zâmbești!... 


Cât aș vrea să văd lumea dezrobită 
şi pe tine plutind în ea, fericită!... 


Catren. 


Fecioară preasfântă, Marie preabună, 
tu care stai într-un glob de lumină, 
dăruiește-mi mie mereu să știu 

ce să spun, ce să fac, ce să scriu. 
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Nu mai plânge, Neatinsă Mireasă... 


Nu mai plânge, Domnul a biruit! 

Nu mai plânge, Soarele soarelui a răsărit! 
Nu mai plânge, Sfântul Serafim ţi s-a rugat 
toată viaţa și te-a iubit cu adevărat. 


Nu mai plânge, copiii tăi au învins lumea! 

Nu mai plânge, 

Fiul tău ne-a arătat cum să biruim minciuna! 
Nu mai plânge, 

chiar dacă numai lacrimile tale ne mai ţin, 
am vrea să știm că te bucuri și tu puţin. 


Nu mai plânge, Neatinsă Mireasă, 
Dumnezeu și-a făcut în tine casă. 
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Salvarea îndureraţilor 


Toţi cei zdrobiţi, cei căzuţi la pământ 
la tine găsesc dumnezeiescul alint. 


Toţi cei cuprinși de durere 
la tine găsesc mângâiere. 


Măicuţa bolnavilor, Scăparea îndureraților, 
Regina pocăiţilor, 
tu nu-ţi întorci faţa de la mizeria greșiţilor... 


Tu întinzi mâna către cei care vor să se întoarcă Acasă 
şi le dai binecuvântarea ta de Neatinsă Mireasă. 


Tu îi ajuţi pe toţi rugătorii izbiţi de talazuri 
şi îi ridici din ale vieţii necazuri. 


Catren cu trenă” 


Ce frumos, ce departe, pe întinderea stelei 
pe care trăim se arată puterile Celei 
pe care-o iubim, ce ne-nvaţă Jerfa Copilului 
în care sperăm, să ne scoată din văile chinului 
ca să-l cântăm. 
(15 martie 2015) 


7) Poezie adăugată volumului în această antologie. 
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Roagă-te pentru noi 


Măicuţa Luminii, roagă-te pentru noi! 
Abisul Lacrimii, roagă-te pentru noi! 

Tristeţe infinită, roagă-te pentru noi! 
Mireasa Durerii, roagă-te pentru noi! 


Adu bucurie în sufletele noastre, 
risipește ale gândurilor ploi 

şi fă ca Fiul tău să ni se arate 

pe peretele de sub varul minții 
şi să se sălășluiască în noi. 


Crăiasa triseţilor noastre, roagă-te pentru noi! 
Mângâietoarea celor necăjiţi, roagă-te pentru noi! 
Inimă îmbunată a celor care plâng, roagă-te pentru noi! 
Candoarea lumii, roagă-te pentru noi! 


Ridică mâna ta și binecuvântează, 

șterge lacrimile care din minte ne curg, 
dă-ne pacea Fiului tău, liniștea întreagă 

a celor care locuiesc deja în al Cerului crug... 


Floare a Cerului, roagă-te pentru noi! 
Taină ascunsă, roagă-te pentru noi! 
Marie Preacurată, roagă-te pentru noi! 
Fecioară Preamilostivă, îndură-te de noi! 
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Pentru că tu 


Pentru că tu meriți cu adevărat să fii iubită, 
pentru că ești Măicuţa Adevărului, cea smerită, 


pentru că le-ai arătat tuturor puterea Lui Dumnezeu 
cu minunile tale, 


pentru că te-ai arătat unor copii nevinovaţi, 
desprinsă din soare... 


Pentru că tu ne ajuţi să trecem 
peste necazurile vieţii, 

pentru că ne amintești mereu că vor veni 
Razele Dimineţii, 


pentru că doar iubirea ta e singura omenească 
adevărată iubire, 


pentru că toţi cei încredinţaţi ţie 
simt că vor primi fericire... 


Pentru acea fericire supraumană, 
pentru taina ascunsă a Inimii Fiului tău, 


pentru că prin tine primim în suflet 
mila și pacea Lui Dumnezeu, 

pentru că tu ai fost ridicată deasupra îngerilor 
şi slăvită de ei, 

pentru că tu știi toate tainele lumii, 
împărțite şi neîmpărțite în trei... 


Pentru că tu ești adevărata mea măicuţă... 
Pentru că m-ai ajutat de atâtea ori... 
Primește aceste poezii omenești și sărace 
și ascultă-le de dincolo de nori. 
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FLORI DE FOC, DE GÂND 
ȘI DE LUMINA (2014) 


Floarea de Foc 


Când gerul își trecuse firii, 
când iarna și-a ţesut cojoc, 
Aiudul împletit în jale 

a cunoscut Floarea de Foc. 


Era „Alba” o celulă a morții, 
zisă „Frigider”, 

în ger cumplit ţin temnicerii 
acolo oameni care pier. 


La poarta de fier, scrâșnită și mușcată 
de-al morții greu somn, 

au fost aduși, în zeghe și cătuși, 
Părintele Daniil și un om. 


Au fost împinși acolo 

ca să le piară cuvintele, 
în gerul acela îngrozitor, 
neomenesc, dar Părintele 


s-a azvârlit pe jos îndată, 
cu braţele deschise, 
în toată zloata murdăriei 
închipuind o cruce. 


„Aşează-te pe mine!” - 
acum, ca două cruci de oase, 
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(230) 


cei doi „bandiţi” ai Lui Hristos 
stau spate peste spate. 


„De-acum nimic să nu mai spui, 
nici să gândeşti în tine, 

decât «Hristoase, Dumnezeu, 
ai milă către mine!” 


Și dintr-odată o lumină nespusă, 
albă foarte, 

a cotropit celula ceea 

și i-a trecut prin moarte. 


Ei n-au ştiut cât timp a curs, 
„Opt zile” - au spus aceia 
care i-au scos din „Frigider' 
când a scrâșnit iar cheia. 


Lângă Părintele era 
topită gheţăraia, 

iar trupul lui parcă ardea 
din rugăciunea aia. 


Când gerul își trecuse firii, 
când iarna și-a ţesut cojoc, 
Aiudul împletit în jale 

a cunoscut Floarea de Foc. 
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Floarea de Gând 


Tot împletind cununi de spini, 
şi flori de gând, și flori de ceară 
călugărul zicea plângând 

în mintea sa a mia oară: 

„O, Doamne, nu lăsa în mine 
nimic din ceea ce-o să piară!” 


Treceau prin mintea sa străinii, 
ai tinereţii ani nebuni... 

„O, Doamne, eu îmi merit spinii 
şi-aş merita să mor acum!” 

Așa spunea bătrânul bun... 


„Aş merita ca niciodată 

Tu faţa să nu mi-o arăţi! 

Aş merita cu mii de suliţi 

Tu să mă-mpungi și să mă cerţi! 
lar Tu mă ierţi!...” 


„Cum îmi mai dărui clipa asta 
şi bucuria după plâns 

şi toat-această Mare Pace 
care-mi mângâie părul nins... 
când știi că și eu Te-am ucis?!” 


Așa zicea bătrânul cela, 
plutind în liniştea de seară, 
şi tot gândindu-se așa 

la faptele de-odinioară 

își împletea cununi de spini, 
și flori de gând, 

și flori de ceară. 
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Floarea de Lumină 


În dimineaţa mângâierii, 
plutind pe apele tăcerii, 
biserica de la baraj 
sticlea în albul ei miraj. 


Erau în ea din toată ţara, 

din Făgăraș și Hunedoara, 

de la Brașov și București, 
creștini veniţi să afle vești 

de Sus în ceea ce-i privește. 
Stăteau cuminţi ca-ntr-o poveste. 
Nu începuse liturghia, 

dar sus pe schele era via 

minune, fluture rupestru: 
călugărul din Drăgănescu. 


„Mă, Gheorghe, eu atâta-ţi spun, 
tu n-ai făcut nimica bun 

când te-ai certat cu Ana ceea. 

Te du şi-ţi împacă femeia.” 

Iar Gheorghe, tremurând de frică, 
nemaiștiind ce să mai zică, 

„De unde-i ştie tot Acela?! 

Și ce vorbise cu femeia!...”, 
plângea simțind că înspre sine 
se pogorâse Cel ce Ţine 
întreaga lume prin iubire. 

Și toţi simțeau că-și ies din fire. 


lar Marele Învățător, 

într-un halat de muncitor, 

picta cu o pensulă fină, 

la capul unei gropi din tină, 

cum dintr-un mort întins pe masă, 
ţinând în mâini o ceară groasă, 
iese o floare de lumină. 
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De aceea nu mai vin 


Scrisoare a unui băiat 
plecat la mănăstire 
către cei de acasă 


Am plecat să urc un munte 
presărat cu stânci de chin. 
Ale vieţii căi bătute 

le privesc ca un străin. 


Într-o zi voi fi acolo 
unde toate se cunosc, 
iar în lumea de dincolo 
voi fi Fiu Duhovnicesc. 


Fiindc-am auzit cocoșii 
cum vestesc al lumii chin! 
Noaptea flutură zori roșii 
și de-aceea nu mai vin! 


Cu Fecioara Preacurată 
spre Lumină voi porni. 

Voi clădi pe-a Vieţii Piatră, 
iar pe draci îi voi zdrobi. 


Fiindc-am auzit cocoșii 
cum vestesc al lumii chin! 
Noaptea flutură zori roșii 
și de-aceea nu mai vin! 


În războiul care-ncepe 

în al morții mele vad 
sângele-mpletit în lacrimi 
mă va-mpiedica să cad. 
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Voi privi deșertăciunea 
împăcat și fără vis. 

Voi surpa înţelepciunea 
acestui fals paradis. 


Fiindc-am auzit cocoșii 
cum vestesc al lumii chin! 
Noaptea flutură zori roșii 
și de-aceea nu mai vin! 


Nu mă tânguiţi zadarnic, 
eu în Viaţă voi păși. 
Domnului voi fi paharnic 
şi pe toţi vă voi iubi. 


Fiindc-am auzit cocoșii 
cum vestesc al lumii chin! 
Noaptea flutură zori roșii 
şi de-aceea nu mai vin! 
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Cântec la crucea Părintelui 


Pe valea Streiului, la umbra teiului, 
şade în munte un moţ vestit. 


EI ne priveşte și tânguiește 
toate durerile ce ne-au urnit. 


Fără de faimă, cu-a morţii haină, 
el se preface în cer trecut. 


Dar printre flori și lumânări, 
în chip de taină, pășește mut. 


La umbra teiului, se roagă Domnului 
ca să ne ierte câte-am făcut. 


Iară mulţimea sărută tina 
și mulțumește pentru sărut, 


că urma Sfântului dă foc pământului 
şi face sufletul ca la-nceput. 


Pe valea Streiului, la umbra teiului, 
plânge românul tot ce-a făcut. 
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Zveră — dveră 


Zveră-dveră, Dumnezeu 
să te apere de rău. 


Să-ţi mângâie gândurile, 
să-ţi aline plânsetele. 


Să îţi pună strajă plină 
ca unei flori de lumină. 


Ferită de of și jale 
să te-nchine Maicii Sale. 


Și să birui relele 
cum se frâng lalelele. 


Și să mergi pe-un drum de foc, 
cu metanii-n loc de joc. 


Ca văzând Domnul așa 
să te ia în ceata Sa. 


Unde pomii-au florile 
în toate culorile. 


Unde-i numai bucurie, 
ca să fii a Sa soţie. 


Zveră-dveră, Dumnezeu 
să te ţină-n mâini mereu. 
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Cântec despre țara de mâine 


Vom face o ţară în munte de piatră, 
vom face un cuib în ţinutul înalt, 
din cremenea tare vom face o vatră, 
din peștera mută vom face un pat... 


În stâncă va sta România de mâine, 
în codrul cel verde vom pune zăplaz 
să nu intre-acolo al vremilor câne 
să nu treac-acolo al morţii ucaz. 


Vom ţine cu dinţii de inima noastră, 
vom ţine Credinţa așa cum s-a dat, 
că-n ceruri e Țara ce va ţine această 
ţară a noastră din muntele-nalt. 


În stâncă vor sta ortodocșii de mâine, 
în codrul cel verde vom pune zăplaz 
să nu intre-acolo al vremilor câne 

să nu treac-acolo al morţii ucaz. 
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Sfântă Vineri 


Sfântă Vineri, din iubire, 
tu ne dai la toţi de știre 
când începe sărbătoarea-ţi 
sfântă ce urnește ţara. 


Nopți întregi înșiruiți 
oameni altcândva grăbiţi 
stau și-așteaptă sărutarea 
care îi va trece marea 
încă unui an. Tu dai 
vindecare fără ban, 
răspuns fără întrebare, 
dragoste fără cicoare. 


Sfântă Vineri, din iubire, 
tu ne chemi pe toţi la tine. 


Că din lași până la cer 
se clădeşte drum de fier, 
drum de fier 

şi de mister. 


Că Moldova-ntreagă suie, 
pe frumoasa cărăruie, 
până la Poarta Raiului, 
la piciorul Craiului, 
Craiului bălaiului. 


Cu Măicuţa Domnului 
stai în apa somnului 

şi ne chemi, mare și mic, 
să ne înălțăm un pic. 
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Când se-ntoarce Făt-Frumos? 


„Unde-a plecat, călare, Făt-Frumos? 
De nu se mai zărește nicăierea, 
Oricât și-ar pune soarele puterea, 
Oricât s-ar pogori luna de jos?” 
Tudor Arghezi 


„Înalt, ca toți fârtaţii lui de dor, 
Trecu prin viață ca o adiere. 

Și-a fost pentru nevolnici mângâiere, 
iar pentru cei mișei a fost fior.” 
Demostene Andronescu 


„Mergi printre noi cu sfânta-ţi moarte vie, 
ne tămâiezi cu marea ta tăcere... 
Mormântul tău e numai înviere, 
prin tine luminăm de veșnicie.” 
Radu Gyr 
Când se-ntoarce Făt-Frumos, 
biciul Domnului Hristos? 
L-aţi văzut trecând prin noapte 
cu cămașă albă-n spate? 


L-aţi văzut pe drum în jos, 
sub cer cenușiu, pufos? 

Pe la școala de cătane, 
unde-s nopţile amare?... 


La Izvorul Muntelui, 

la groapa Părintelui, 
unde toate câte-au fost 
iar-au căpătat un rost?... 


Când se-ntoarce Făt-Frumos? 
L-a ucis un domn câinos 
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la o margine de drum 
într-al ceţii nopţii fum? 


Făt-Frumos, când te-ntorci 
ca să-i vezi pe-aceşti netoțţi, 
ca să vezi boarfe cornute 
cum ne pun semne de iude? 


Căpitane, când te-ntorci, 
ca să vezi a tale oști 
răstignite la Aiud, 

jos, în beciul fără fund?... 


Ca să vezi oștile tale, 
tinere, cu viaţa-n cale, 
răstignite la Pitești 
de sălbatici nefireşti? 


Ce e românesc nu piere, 
însă geme de durere. 
Am fost staul Domnului, 
suntem coada iadului. 


Doar masoni și securiști... 
Căpitane, vino-aici 

ca să vezi cum ară naiba 
ţara strânsă-n gard cu șaiba. 


De la Tâncăbești din vale 
ieși în noapte pe cărare 
să vezi ţara dumitale 
cum se tânguie de jale. 


Și de jale, și de dor, 
că s-a dus al ei fecior. 
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De jale și chinuri grele 
c-o mușcă năpârce rele. 


C-o mușcă până la os... 

„Când se-ntoarce Făt-Frumos?”, 
tot suspină din băiere. 

„Când s-a da el jos din stele?” 


Vino iară, Făt Frumos, 
din albastrul lăcrămos, 
ca să-nveţi băieți și fete 
să doinească pe-ndelete. 


Ca să-nveţi prunci și bătrâni 
rânduiala din străbuni. 

Ca să-nveţi om și muiere 

că ce-i din Hristos nu piere. 


Vino iară, Făt-Frumos, 
bici al Domnului Hristos! 
Ca să biruim în cer, 

ca tine, făcuţi din fier. 
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Cântec despre tinereţea unor martiri 


- Tinerețe, un' te duci, 
îmbrăcată-n foi de nuci? 

- La Aiud și la Pitești, 

la Gherla și București... 
C-au ieşit iude în cale, 

ca să-mi puie lungi zăbale, 
ca să-mi puie zeghe grele 
şi să mă înnoade-n ele... 


- Tinerețe, unde pleci, 
învelită-n frunze verzi? 

- Plec pe-un munte de calvar, 
la o piatră de hotar, 

unde moartea o zărești 
îngrozită la ferești... 

Că de-atâta chin și jele, 
moartea moare la zăbrele. 


- Tinerețe, un' te pierzi, 
îmbrăcată-n cămeşi verzi? 
- Nu mă pierd, că mă înviu. 
Dau un sac pe care-l știu 
de ţărână tot, de lut, 

şi capăt veșnic ţinut. 

Capăt straie de lumină 

și iertare de-orice vină. 
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Cântec pentru Căpitan 


Căpitane de haiduci, 

prin scântei, în Rai ne duci. 
Ne slobozi de-a noastră jale 
şi ne dai visele tale. 


Vise mari, cât România, 
să le știe toată glia. 

Vise mari, pline de sânge, 
să le știe cine plânge. 


Că suntem ţară săracă, 
pusă de jidovi la clacă. 

Că suntem ţară distrusă, 
de masoni și jidovi mulsă. 


Că suntem ţară de jale, 
cum sunt ochii dumitale. 
Și suntem ţară de dor, 
care plânge-al ei ogor. 


Căpitane de haiduci, 
dincolo de dor și jale 

şi scântei, în Rai ne duci 
şi ne dai visele tale. 
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Povaţa Sfântului 


„Tu iar vei învinge! Învinge-vei soarta, 
și lupta cu turcii, și lupta cu moartea, 
dar Domnului nostru, în milă bogat, 

Îi vei face din piatră un lăcaș preaînalt. 
Din piatră vei face lăcaş preafrumos 

în care să vină Domnul Hristos!” 


„Tu iar vei învinge!”, i-a zis Daniil, 
duhovnicul nostru ascuns și umil, 
viteazului Ștefan, venit să-l descoasă 
de-i vine izbândă sau a morţii coasă. 


„Tu îl vei învinge!”, i-a spus cel bătrân, 
sihastru al Voroneţului, despre păgân. 


Iar Ștefan cel Mare sabia-ncinge 
și sfarmă turcimea într-o baltă de sânge. 


Că ştie că-n Cer e scrisă victoria 
și că Domnul Hristos Își aşteaptă Biserica. 


Și ştie că-n Cer a mers fumul cântului 
celui smerit din ruga Sfântului. 


84 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Colind cu zăpadă 


În lumina blândă, albă, a amiezii 

au venit în taină meșterii zăpezii 
și-au ţesut cu grijă un covor frumos 
ca să-L veselească pe Pruncul Hristos. 


Fulgi de nea (, fulgi de nea): îi vestesc sorții 
că Elnue (că Elnu e) robul morţii ! (Bis) 


Și-au ţesut cu grijă un frumos covor 

ca să nu-și rănească Pruncu-al Său picior 
şi să nimerească magii mândrul loc 
unde înflorit-au florile de foc. 


Fulgi de nea îi vestesc sorții 
că El nu e robul morții ! 


Ca să nimerească magii mândrul staul 
şi să-l pună-n faţă florile de aur. 

Să găsească ieslea unde a venit 

Cel Ce ne-a salvat cu al Său colind. 


Fulgi de nea îi vestesc sorții 
că El nu e robul morții ! 


8) Între paranteze — varianta cantabilă. 
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Florile de Fier 


Tot ce-a avut mai bun această ţară, 

tot ce a dat mai bun acest pământ, 

băieţi și fete cu privirea clară 

au fost zdrobiţi și-ascunși într-un mormânt. 


Doamne, care poţi întoarce toate 
şi-ai văzut și știi tot ce a fost, 
trimite din Cer această Gardă 

ca să căpătăm din nou un rost. 


Ei, care-au plătit cu-a lor făptură 
răul nostru și al nostru cânt, 
numai ei ne pot rupe din ură 

şi ne pot uni într-al Tău gând. 


Doamne, care poţi întoarce toate 
şi ţii totul cu al Tău Mister, 

vino iar în cerul României 

şi trimite-i Florile de Fier! 
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Cărarea ascunsă 


Există o cărare ascunsă sub zăpadă, 
există un drumeag acoperit de fum, 
exist-un sens al vieţii acestei și-o răsplată 
a celor care-n taină găsit-au acel drum. 


Există o cărare şi-un sens final al vieţii, 
există-n Cer un cântec răscolitor și bun, 
exist-o viaţă lungă sortită tinereții 
eterne-a celor care înving veacul nebun. 


Există o cărare ascunsă sub zăpadă, 
exist-un drum de taină, învăluit în fum, 
exist-o apăsare în inima ce-i gata 

să urmeze paşii Mielului Cel Bun. 
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Cântec pentru România 
(care se va ridica) din pământ 


Unde sunt copiii României? 
Unde sunt cei care nu mai sunt?... 
Să privim în ochii nebuniei 
care se petrece pe pământ! 


Au murit în pântece de mame, 
smulși din vis cu căngile de fier! 
Au murit la ocne și canale, 
răstigniţi ca Domnul cel din Cer! 


Au murit pe străzi strigând amarul 
unei vieţi de chin și de nevoi! 

Au murit uciși de trădătorii 
securiști și diavoli dintre noi! 


Unde sunt copiii României? 
De-i vedeţi, aduceţi-i-napoi! 
C-au mâncat adâncurile gliei 
ce era mai bun de pe la noi! 


Unde sunt copiii României? 

Unde sunt cei care nu mai sunt?... 
Doamne, precum romburile iiei, 
ei s-au strâns cu toţii în pământ! 


Dar va fi iar Ziua Tinereţii 

când Vei prăvăli acest decor... 
Vor ieşi atunci la lampa vieţii 
toţi copiii-acestui trist popor. 


Vor ieși în Soarele Dreptăţii, 
în izbânda Fiului Ceresc, 
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toţi cei care și-au dat focul vieţii 
pentru păsul nostru pământesc. 


Vor ieși toţi cei uciși degeaba, 
cerând partea lor de viaţă-n cer. 
Vor ieşi cei morţi la Periprava 
și pe fronturi și-n al nopţii ger! 


Unde sunt copiii României? 

Unde sunt cei care nu mai sunt?... 
Doamne, rupe zeghea veșniciei 
şi preschimbă-n viaţă al lor cânt! 
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în noapte, departe... 


Bădiță Mihai, în noapte, departe, 
se-nalţă Iubirea ca un rug peste toate? 
Se-nalţă Iubirea pe un tron de lumină 
în Lumea cea Vie, desprinsă de tină? 


Eşti viu într-aceea sau dormi în mormânt 
şi-aștepţi să răsune-al heruvilor cânt? 
Aștepţi ca, strigând dintr-o trâmbiţă mare, 
Îngerul să ridice toţi morţii-n picioare? 


Aștepţi în uitare, bădiţă Mihai? 

Aștepţi mângâierea visatului Rai? 
Aştepţi Adevărul, bănuit printre șoapte, 
să rupă-ntunericul și tăcerea din moarte? 


Atunci vom învinge, vestitule Crai? 
Vom goni împreună pe-ai Visului cai? 
Vor rămâne în urmă durerile toate? 
Vom ajunge la Domnul Vieţii, departe? 
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Prin moarte vom învinge! 


lui Daniel Focșa, Irinei Bazon, lui Horia Gârbea, lui Ovidiu 
Hurduzeu, lui Gheorghe Vrânceanu-Peștera și aviatorilor lor 


Vin vremuri grele, iz de închisori 
se simte pritocind străzile noastre. 
Ninsorile nu ne mai sunt ninsori, 
iar stelele nu ne mai sunt albastre... 


Vin vremuri grele. Cei aleşi vor sta 
privind minciuna-n ochi, cu forţa Vieţii. 
Vor părăsi lumea de mucava, 

să fie lângă Domnul Tinereţii. 


Vin vremuri grele, glas de pocăință 
va răsuna din uliți și din curți, 

din mănăstirile trecute în neființă 
se vor întoarce la Lumină mulţi. 


Vin vremuri grele, într-a lumii noapte 
ne vor urca pe tronuri o momâie, 
slugoiul pierzătorului, ieșit din Moarte, 
ce se va semețţi chiar până la Tărie. 


Dar Domnul va zdrobi cu vorba Sa 
lucrare-acestor iude ticăloase, 

va prinde lumea și-o va scutura, 
chemând la viaţă adormite oase. 


Vin vremuri grele, dar vom birui 

căci Domnul a învins semnul viclenei, 
iar noi suntem acum ai Săi copii 

pe care nu-i va da lucirii Gheenei. 
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Vin vremuri grele, însă vom învinge, 

de nu vom accepta al fiarei semn. 

Vin vremuri grele, Maica noastră plânge 
din chipurile ei sădite-n lemn. 


Vin vremuri grele, însă întristarea 
de-o clipă de pe suflet va pieri. 

Căci noi suntem aleșii, suntem sarea, 
sămânţa ce din moarte va rodi. 
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Floarea de Zăpadă 


Meșterită-n Ceruri, cu o artă fină, 
floarea de zăpadă-i floare de lumină 
trecută prin gheţuri, chiciuri și alene 
aşezată-n albe, tinere troiene. 


Floarea de zăpadă-i floare îngerească. 
Mirele din Ceruri s-o blagoslovească! 


Meşterită-n Ceruri, de la Început, 
floarea de zăpadă e ceresc sărut. 

Ea îmbracă lumea într-o haină pură 
şi păstrează vatra tinei la căldură. 


Floarea de zăpadă-i floare îngerească. 
Mirele din Ceruri s-o blagoslovească! 


Floare de zăpadă i-un exemplu bun 
al celor pe care nu știu să le spun. 
În plutirea-i albă pare că se roagă 
să avem cu toţii suflet de zăpadă. 


Floarea de zăpadă-i floare îngerească. 
Mirele din Ceruri s-o blagoslovească! 
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Părinte Arsenie... 


Părinte Arsenie, 
să ne duci la Sfinţenie! 


Să ne iei pofta strânsului, 
să ne dai harul plânsului, 
să dai foc nopţii patimilor, 
ca să luăm calea lacrimilor. 


Părinte Arsenie, 
să ne duci la Sfinţenie! 


Să vedem cele rele din noi, 

să găsim al lubirii trifoi, 

să dăm loc Nemuririi din toate 

ca să-ndrepte ale noastre netoate. 


Părinte Arsenie, 
să ne duci la Sfinţenie! 


Să ne strângi în a ta rugăciune, 
să ne-aprinzi al Iubirii tăciune, 
să ne treci pe noi vămile toate 
de aici și din moarte. 


Părinte Arsenie, 
să ne duci la Sfinţenie! 
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Ridică-te Gheorghe! 
Ridică-te, loane! (2) 


„Ne vom întoarce ca un fum, 
Ușori, ținându-ne de mâni, 
Toţi cei de ieri în cei de-acum, 
Cum trec fântânile-n fântâni.” 
Radu Gyr 


Ridică-te, Gheorghe! 
Ridică-te, loane! 
Veniţi să gustăm 

ale Morţii Izvoare! 


Din griji, din necazuri, 
din adâncuri de ger, 
ridică-te, loane, 

ca o bardă de fier! 


Ridică-te, Gheorghe, 
din tăcerea-ţi amară 
și ridică-ţi din moarte 
o altfel de ţară! 


Veniţi ca, de sânge, 

să punem un semn 
lângă Crucea Domnului, 
lângă Dulcele Lemn! 


Din tăcerea adâncă, 
din griji și din foame, 
ridică-te, Gheorghe, 
ridică-te, loane! 


Veniţi să clădim 
o ţară de soare! 
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Veniţi să gustăm 
ale Vieţii Izvoare! 


Veniţi să tăiem 

cu sânge, din sânge, 
un chip al Icoanei 
ce-n inimi ne plânge. 


Un chip al icoanei 
neamului nost, 
bătut și scuipat 
ca Însuși Hristos. 


Un chip al icoanei 
celor mințţiți, 
vânduți și uciși 

de acești satanişti! 
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Garda de Fier 


Aici și Acolo, în moarte și-n viaţă, 
în noapte și-n zi, în soare și-n ceaţă, 
aceeași mulţime de viteji luptători, 
aici pe pământ şi-n a Cerului flori. 


Aici şi Acolo - aceeași oștire, 
aceeași escadrilă de vulturi de fier, 
aceeași dorinţă, aceeași iubire, 
aici și în Cer. Ca o gardă de fier. 


Un Domn, un Arhanghel și un Căpitan, 
în somnul de veci, dar şi-n veşnicul an, 
în ţara de-aici, din trista istorie, 

dar și-n Țara de Sus, luminată de glorie. 


Aici şi Acolo - aceeași oștire, 
aceeași escadrilă de vulturi de fier, 
aceeași dorinţă, aceeași iubire, 
aici şi-n al Cerului Cer. 


Izbânda se poate numai prin moarte! 
Viaţa cea Vie nu este aici. 

O Gardă de Fier ne arată, prin fapte, 
pe unde se iese de-aici! 


Aceeași dorinţă - ale Cerului șoapte. 
Aceeași speranţă - un Arhaghel din Cer. 
Aceeași iubire - ale Domnului fapte. 
Aici și Acolo! Ca o gardă de fier. 
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Clopotul Inimii 


Clopotul inimii bate ca fierul 
peste al mănăstirii somn blând. 
Părintele Justin străbate cerul 
cu pași nevăzuţi, de sfânt. 


De funia sângelui trage chiar pronia 
neamului nostru rănit. 

În Poiana Paltinului simţi cum istoria 
se reașează în mit. 


Clopotul inimii bate-n clopotniţa 
trupului meu păcătos. 

Părintele Justin trece prin temniţa 
timpului nostru hidos. 


Clopotul inimii bate-n clopotniţa 
turlelor mele de os. 

Părintele Justin străbate iar bolnița 
și ne ridică de jos. 


Clopotul inimii se ia la-ncercare 

cu clopotul turlei de sus. 

Şi-n suflet, și-n Ceruri e sărbătoare 
ţinută de Domnul lisus. 


Că încă un sfânt din neamul românilor 
s-a contopit în Mister. 

Şi că s-a-ntărit împotriva vrăjmașului 
Garda noastră din Cer. 
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Sfânt din Aiud 


Sfânt din Aiud, 
vreau iar s-aud 
clopotul inimii 
cu zgomot mult, 


ca-n noaptea-n care 
făcea-ncercare 

cu celalturlei 
răsunătoare. 


Vreau să rămâi 
la mine-n gând 
ca amintirea 

într-un cuvânt. 


Fă să înving 
al Morţii spin 
şi să primesc 
al Vieţii vin, 


Sfinte Justin. 
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Suntem acolo unde trebuie să fim 


Iuliei lonescu, 
fetița care a fugit la mănăstire, 
pentru curajul și credinţa ei 


În durerea vieţii, ca într-un ospiciu, 
cercetăm cu frică norii de siliciu, 

să vedem din vreme dacă-n veacul rău 

va deschide-n Ceruri Domnul Semnul Său. 


Îl va face astăzi? Îl va face mâine? 

Se adună neaua, moale ca o pâine, 

se adună neaua, împletind pe jos 

un covor de Stareţ Domnului Hristos. 


Va striga din Ceruri, cu durere mare, 
Trâmbiţa temută cu înfiorare? 

Va întoarce viaţa, năruind-o-n Sus, 
cu Mânie Sfântă, Blândul Domn lisus? 


Astăzi... poate mâine... poate înc-un drum, 
dar suntem acolo unde-i scris să fim. 
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Cântec pentru Sfântul Valeriu” 


Valeriu, Valeriu, sub pecetea nopţii, 
în crugul infernului nostru târziu, 
s-au dus haiducii, s-au dus toţi hoţii 
de Rai dintr-al Domnului Fiu? 


S-au dus la Domnul aceștia, cu toţii, 
prin bezne și temnițe reci de dureri? 
S-au dus toţi aceștia în Văile Morții, 
să bea Apa Vie ce curge din Cer? 


Valeriu, Valeriu, un ceas ca un câine 
dă roată timpului nostru sărac... 

Ce a fost ieri? Dar ce va fi mâine! 
Durerile toate în al trupului sac... 


Tu roagă-te-n taină să rupem tăcerea, 
să vină Izbânda cu Armata-i de Fier, 
să crească în inimi din nou Învierea, 
ca să trecem al Nopţii nopţilor ger. 


9) Această poezie și cea care urmează au fost adăugate volumului 
„Flori de foc, de gând și de lumină” în prezenta antologie. 
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Treziţi-vă! 


Treziţi-vă din somn, 
treziți-vă din vis, 
legionari! 


Din morminte și-amintiri, 
plini de lacrimi și suspin, 
veniţi iar! 


Ridicaţi-vă din somn, 
ridicaţi-vă din vis, 
legionari! 


Că o ţară din povești 
vă primește-n cupa ei 
ca pe-un dar! 


Ridicaţi-vă din somn, 
ridicaţi-vă din vis, 
legionari! 


Ceasul nostru a venit, 
ceas de taină și avânt, 
să fim tari! 


Treziţi-vă din somn, 
treziți-vă din vis, 
legionari! 


Să ne facem jertfă iar, 


pentru vechiul ideal, 
ţării dragi! 
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Cântec (1242) 


Profesorului Constantin (Monșer) Giurginca 


Fraţii mei de haiducie, 

m-a tăiat o frunză,-n codru, 
lângă coasta arămie 

și-a strigat la mine „Lotru!” 


Mă tot cheam-un gând pribeag 
de risipă în Lumină 

și de drum prelung și drag 

și de răstignire-n tină. 
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îndreptare 


Florinei Latiș, lui Andrei Bodiu, 
lui Alexandru Cistelecan, lui Virgil Podoabă, 
cei care cunosc povestea din spatele acestei poezii 


Ce frumos! Ce frumos! Ce frumos! 
Să fii alături de Domnul Hristos! 

El să-ţi ierte toate căderile în păcat 
și să-ți dea sângele Său minunat! 


Ce bine e să nu mai ai ură! 
Ce frumoşi sunt munții în a zăpezii căldură! 
Cum sticlește apa Humorului de sub lespezi de gheaţă! 


Ce bine trebuie că e în cealaltă, în Ascunsa, 
în Adevărata Viaţă! 
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_ACATISTUL CĂII 
PĂRINTELUI ARSENIE 
(2014) 


Rugăciunile începătoare 


În Numele Tatălui, și al Fiului și al Sfântului Duh. 

Împărate Ceresc, Mângâietorule, Duhul Adevărului, 
care pretutindenea ești, și toate le împlinești, Vistierul 
bunătăţilor și Dătătorule de viaţă, vino și Te sălășlu- 
ieşte întru noi, și ne curăţește pe noi de toată întină- 
ciunea, și mântuiește, Bunule, sufletele noastre. 

Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moar- 
te, miluiește-ne! (De trei ori.) 

Slavă Tatălui, și Fiului, și Sfântului Duh, și acum, și 
pururea, și în vecii vecilor! Amin! 

Preasfântă Treime, miluiește-ne! Doamne, curățeşte 
păcatele noastre! Stăpâne, iartă fărădelegile noastre! 
Sfinte, cercetează și vindecă neputinţele noastre, pen- 
tru Sfânt Numele Tău! 

Doamne, miluieşte! (De trei ori.) 

Slavă Tatălui, și Fiului, și Sfântului Duh, și acum, și 
pururea, și în vecii vecilor! Amin! 

Tatăl nostru, care eşti în Ceruri, sfinţească-se Nume- 
le Tău, vie Împărăţia Ta, facă-se voia Ta, precum în cer, 
aşa și pe pământ. Pâinea noastră cea de toate zilele dă- 
ne-o nouă astăzi și ne iartă nouă greșelile noastre pre- 
cum și noi iertăm greșiților noștri. Și nu ne lăsa pe noi 
in ispită, ci ne izbăvește de cel rău. 

Uşa milostivirii deschide-o nouă, Binecuvânta- 
tă Născătoare de Dumnezeu, Fecioară, ca să nu pie- 
rim cei ce nădăjduim întru tine, ci să ne mântuim 
prin tine din nevoi, că tu ești Mântuirea neamului 
omenesc! 
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Troparul 


Părinte Arsenie, 
pisc de sfinţenie, 
Brad Înălţimilor, 
Înger Luminilor, 


intră și-adastă 
în casa noastră 
şi curăţește 
aceste ferestre! 


Și astă glastră, 
prea omenească, 
fire de iască, 

fă să-nflorească! 


Astă făptură, 
plină de ură, 
căţea nebună, 
fă-o mai bună! 


la-ne cu Tine 
la Cel Ce Ţine 
a lumii fire 
cu-a Sa lubire! 


Să ne dea nouă 

o viaţă nouă! 

Să ne aline 

de-al lumii „bine”! 


Într-o câmpie 
cu flori o mie, 
unde Crăiasă-i 
a Sa Mireasă! 
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Condacul 1 


Pentru rugăciunile Sfinţilor Brâncoveni, cum s-a vădit, 


Domnul pe meleagurile noastre te-a rânduit, 
ca să aperi Credinţa în vremuri de mare chin 
și să ne dai să gustăm din al Mirelui vin. 


Bucură-te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 


Icosul 1 


Tu, care ai trecut prin viaţă curat ca un copil, 
binecuvântează-ne, ca să-ţi cântăm umil: 


Bucură-te, copilule însingurat, 
care calea cea bună ai ales şi ai urmat! 
Bucură-te, copilule crescut fără mângâieri, 
care ai știut ce să vrei și ce să ceri! 


Bucură-te, că la Vaţa de Sus, 

semn de viaţă Domnul te-a pus! 
Bucură-te, că maica ta te-a închinat 

încă din pântec Marelui Împărat! 
Bucură-te, copilule de moţi, 

din poienile verzi de sub munţii stâncoși! 
Bucură-te, că de mic te-ai arătat înţelept, 

ai citit, ai învăţat și te-ai făcut deștept! 
Bucură-te, că ne chemi în Sălaș de Lumină 

şi ne-nveţi să ne rupem de tină! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 2 


Nu ţi s-a-mplinit visul de a deveni aviator, 

pentru că Domnul te-a dat unui mult mai înalt zbor. 
Ca să te rogi în Cer pentru România 

şi să cânţi cu noi toţi „Aliluia!” 


Icosul 2 


Binecuvântează, tinere fără deșertăciune și ură, 
ca să ne minunăm de a ta făptură! 


Bucură-te, tinere curat, 

că în Lumina Duhului ai umblat! 
Bucură-te, că, prin Rugăciune și Post, 

te-ai înălțat în fruntea neamului nost! 
Bucură-te, că în lume n-ai călcat, 

ci ai stat în cămin și ai studiat! 
Bucură-te, că Teologia 

ţi s-a așternut pe suflet precum iia! 
Bucură-te, că Artele Frumoase 

ţi-au fost ale sufletului alinări și prinoase! 


Bucură-te, că ai urmat și cursuri de medicină, 
ca să le fii oamenilor vindecare deplină! 


Bucură-te, că la Mântuire 
ne chemi să ajungem prin tine! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 3 


La Muntele Athos ţi s-a arătat 

Măicuţa Domnului, în chip minunat. 

Și ai primit darul de a înţelege cerește, 

ca să strigi pentru noi: „Doamne, miluiește!” 


Icosul 3 


Binecuvântează-ne, Jertfă fără de chin, 
ca să-ţi aducem acest suspin: 


Bucură-te, că pe muntele cel înalt 
Măicuţa Domnului de mână te-a purtat! 


Bucură-te, că pe vârful cel împietrit 

Sfântul Serafim din Sarov v-a primit! 
Bucură-te, că ai avut duhovnic minunat, 

venit la Athos din Cerul cel Preaînalt! 
Bucură-te, copilule crescut fără a mamei milă, 

care ai fost îndrumat de a Cerului Regină! 
Bucură-te, Părinte, ascuns în Cuvinte, 

rupt de a lumii răsuflare fierbinte! 
Bucură-te, că ai reuşit 

să-ţi pui viaţa lumească la zid! 
Bucură-te, că prin inima ta 

Rugăciunea va trece pururea! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 4 


Intors în ţară, ai fost trimis la Mănăstirea Sfinţilor 
Brâncoveni, 


să o ridici din paragini și să-i înalţi pe făgărășeni. 
Tu i-ai învăţat să-și albească și sufletele, nu numai iia 
şi să-l cânte Lui Dumnezeu „Aliluia!” 


Icosul 4 


Binecuvântează, Monahule încercat, 
ca să nu ne oprim din cântat! 


Bucură-te, ctitor de mănăstiri sufletești, 

care pe toţi cei necăjiţi îi primești! 
Bucură-te, duhovnic minunat, 

care ştii viaţa omului și drumul de urmat! 


Bucură-te, cunoscătorul gândurilor omenești 
aşezat la ale sufletelor noastre ferești! 


Bucură-te, călugăr nemaivăzut, 
deasupra pământului de Duhul ţinut! 


Bucură-te, apărătorul celor ascunși în păduri 
de ale satanei cozi de securi! 


Bucură-te, că în focul acelui rău 
s-a călit ca oţelul Duhul Tău! 


Bucură-te, că, prin tine, 
Dumnezeu a coborât la a ţării mulţime! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 5 


Securiștii te-au dus la pușcăria din Brașov 
sperând să te poată lua în bătaie de joc. 

Dar prin tine li s-a arătat, neomenește, 

puterea Celui Căruia Îi cântăm „Doamne miluieşte!” 


Icosul 5 


Binecuvântează, moțule neînfricat, 
ca să strigăm către Cerul înalt: 


Bucură-te, că maşina securiștilor nu a pornit 
până nu te-au lăsat să-ţi iei ce ai dorit! 
Bucură-te, că ai făcut pușcărie în rasa călugărească, 
iar paznicii nu au putut să te oprească! 


Bucură-te, că unor paznici necredincioși 

le-ai spus ce aveau femeile de la poartă în sacoși! 
Bucură-te, că securiştii s-au înspăimântat. 

de puterea pe care ţi-a dat-o Marele Impărat! 
Bucură-te, că nu te-ai dezis de a Legiunii fiinţă, 

ci i-ai lăudat pe gardiști pentru Credinţă! 
Bucură-te, căci curajul tău nezdruncinat 

şi pe șeful pușcăriei l-a tulburat! 
Bucură-te, că, prin tine, 

beznele s-au umplut de lumine! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul & 


Mai apoi ai fost dus la Canalul Dunăre 
- Marea Neagră, 


unde mulţi vrăjmași ai satanei au fost atârnaţi 
de a morţii grea creangă. 


Dar și acolo tu ai răspândit Mărturia 
şi i-ai învăţat pe toţi să cânte „Aliluia!” 


Icosul €& 


Binecuvântează, mucenice al Lui Hristos, 
ca să-ţi cântăm mângâios: 


Bucură-te, că la Canal te-au pus șef de echipă, 
iar tu le-ai arătat a Domnului iubire nesfâșită! 


Bucură-te, că făceai două norme pe zi, 

ca unul dintre oamenii tăi să se poată odihni! 
Bucură-te, că la groapa mamei tale ai venit, 

deși erai și la Canal, bine păzit! 
Bucură-te, Ziane, Jiane, „Cel care vine”, 

că Domnul Hristos te-a primit pe tine! 


Bucură-te, Arsenie, Arsenios, „Cel bărbat”, 
că în Numele Domnului ai ars și ai lucrat! 


Bucură-te, că ai stat la Canal și după eliberare, 
ca să le fii deținuților pâine și sare! 
Bucură-te, că, prin tine, 
cei jertfiți s-au umplut de iubire! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 7 


Văzând că puterea ta îi aruncă mereu în neștire, 
securiştii te-au mai lăsat o vreme la a ta menire. 

La Prislop, în ale Ţării Hațegului păduri de poveste, 
ai cântat Lui Dumnezeu: „Doamne, miluiește!” 


Icosul 7 


Binecuvântează, Stareţ neobosit, 
pe cei care vor să fii fericit! 


Bucură-te, că și pe măicuţe le-ai învăţat 

drumul ascuns către Cel Preaînalt! 
Bucură-te, că aici ai început să pictezi limpeziri, 

icoane unduite în albe gândiri! 
Bucură-te, că românii te-au urmat pe pământ 

cu dragostea cuvenită unui sfânt! 
Bucură-te, că și la Prislop 

ai strâns mare de oameni într-al Duhului Foc! 
Bucură-te, că securiștii ţi-au urât bărbăţia 

şi au hotărât să-ţi ia preoţia! 
Bucură-te, că ai rămas preot al Lui Hristos 

şi din mormânt mărturisești și mai frumos! 
Bucură-te, că, prin Tine, 

ţara s-a păstrat în iubire! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 8 


Securiștii te-au făcut „pictor de gradultrei”, 

iar tu Sfânta Treime ai predicat-o-n scăpărări de ulei 
în pictura Bisericii Drăgănescu, care redă Bucuria 
cu care ai strigat Lui Dumnezeu: „Aliluia!” 


Icosul 8 


Binecuvântează, Pictor nelumesc, 
pe toţi cei care te-au iubit și te iubesc! 


Bucură-te, că la Biserica Drăgănescu ai pictat 
cu vopselele Celui Preaînalt! 


Bucură-te, că întreaga ţară a venit să te vadă, 

ca s-o îndrepţi către a Domnului nadă! 
Bucură-te, că i-ai pictat pe sfinţi cum i-ai văzut, 

în Lumina fără sfârșit și fără început! 
Bucură-te, Pictorul Cereștilor Cumpene 

care L-ai pictat pe Domnul Hristos în suflete! 
Bucură-te, că înainte de Praga rusească 

te-ai rugat ca România nimic să nu păţească! 
Bucură-te, că preotul cel ales 

a văzut lacrimile tale în Altar și a înţeles! 


Bucură-te că și Bucureștiul a trecut 
prin sufletul tău, către Cel Neîncăput! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul a 


Ultimii ani ţi i-ai petrecut la Sinaia, 
la masa de piatră admirând lumina și ploaia. 


Vedeai munţii cum se tânguiau fumegând în ferestre 


şi-l cântai Lui Dumnezeu: „Doamne, miluiește!” 


Icosul a 


Binecuvântează, Duhovnic interzis, 
pe fiii tăi care te caută în vis! 


Bucură-te, călugăr ascuns, 

că ai mărturisit pe al Cerului Uns! 
Bucură-te, învăţător al Căii Mântuirii, 

că Domnul ţi-a dat Harul Vorbirii! 
Bucură-te, că ai stat la mesele tăcerii 

rugându-te pentru Clipa Invierii! 
Bucură-te, aviator al Sfântului Duh, 

care de păsări ai fost ridicat în văzduh! 


Bucură-te, predicator minunat, 
de care și lupii au ascultat! 


Bucură-te, propovăduitor al Sfântului Maslu, 
că ţi s-a scris numele în cerul albastru! 


Bucură-te, că, prin tine, 
lumea își reintră în fire! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 10 


La Prislop ai fost sădit în pământ, ca o minune, 

şi o mare mulţime te-a petrecut către cealaltă lume. 
Dar tu ești aici şi ne alini durerea, ne înteţești bucuria, 
ca să cântăm Lui Dumnezeu împreună: „Aliluia!” 


Icosul 10 


Binecuvântează, Arhanghel de lumină, 
pe toți cei care la tine vor să vină! 


Bucură-te, sfânt nemaivăzut, 
că mari minuni la groapa ta s-au făcut! 


Bucură-te, că ai apărut acolo ca o femeie îngerească, 
iar cel care scrie poate să mărturisească! 
Bucură-te, că acolo lucrezi în toţi 
şi din filosofi necredincioși ai făcut preoţi! 
Bucură-te, că mormântul tău a înflorit 
dincolo de loc și dincolo de timp! 
Bucură-te, că o mulțime fără sfârșit 
vine să vadă locul unde te prefaci adormit! 


Bucură-te, că întărești Credinţa acestui neam 
cu o lucrare fină, de ceasornicar! 


Bucură-te, Părinte Arsenie, 
şi ne ridică din orice mizerie! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 


116 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Condacul 11 


Părinte Arsenie, minunat doctor fără de arginţi, 
care ne vindeci și azi, de acolo, dintre sfinţi, 
arată-ne Drumul cel desprins din poveste 

ca să strigăm cu Tine: „Doamne miluiește!” 


Icosul 11 


Binecuvântează, Izvor vindecător, 
pe toți cei care te caută cu dor! 


Bucură-te că ai vindecat fata purtată în roabă 

și ai făcut-o a Domnului sclavă! 
Bucură-te, că ai vindecat boli grele și rare, 

de s-au înspăimântat medicii de puterile tale! 
Bucură-te, că pe toţi ne întăreşti, 

binecuvântând din Porţile Impărătești! 
Bucură-te, că ai avut ucenici 

care au devenit ai Domnului mucenici! 
Bucură-te, că slujeai Liturghia plângând, 

iar lumea tremura, toată într-un gând! 


Bucură-te, Sfânt tare în Credinţă, 
că Aceasta a fost chiar a Ta fiinţă! 


Bucură-te, că Porunca Lui Dumnezeu 
a fost sângele Tău! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 12 


Numai Domnul știe toate minunile tale, 

pentru că multe au fost ascunse sub peceţi și zale. 
Iar cele care au ieșit din tăcere 

au fost pentru întărire şi nădejde în Înviere. 
Acum, când necuratul își înteţește mânia, 

strigă alături de noi: „Aliluia!” 


Icosul 12 


Binecuvântează, Părinte Arsenie, 
să-ţi cântăm cu smerenie: 


Bucură-te, Sfântul Ardealului, 
că ai învins oastea dușmanului! 
Bucură-te, călugăr de lacrimi și fier, 
că te-ai înălţat la al cerului Cer! 


Bucură-te, Părinte minunat, 

că pentru neamul tău ai lucrat! 
Bucură-te, Pictor de Cuvinte Duhovnicești, 

că pe Cel Fără de sfârşit Il mărești! 
Bucură-te, că Domnul Hristos 

ni te-a dat spre al nostru folos! 


Bucură-te, al Domnului Uns, 
al României Rege Ascuns! 


Bucură-te, pisc de sfinţenie, 
mare făcător de minuni, Arsenie! 


Bucură-Te, Părinte Arsenie, 
şi ne du pe toţi la sfinţenie! 
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Condacul 13 


Sfânt minunat, nu lua aminte 

la ale noastre sărace cuvinte... 

Nu te uita cât suntem de goi, 

ci pune toată rugăciunea ta pentru noi! 


Ca să ne-mbrăcăm și noi 
în lumini de zăpadă 

și să-l aducem Domnului 
ceruta roadă! 


(Condacul 13 se spune de trei ori. Apoi se spun iar 
Condacul 1, de la pagina 107, și Icosul 12, alăturat, și se în- 
cheie cu rugăciunea de mai jos, cu poezia de la pagina 94, 

„Părinte Arsenie”, sau cu Troparul de la început, 

pagina 106.) 


Rugăciune atribuită Părintelui 


„Preot monah Arsenie, 
trimite-mi duhul tău paznic 
şi dă-mi sănătate și linişte. 


Depărtează de la casa mea 


necazurile și suferinţele, 
că ai Duh Sfînt.” 
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IUBITĂ IOANA (INEDIT) 


A) SCRISORI CĂTRE PRINȚESA 
PRINŢESELOR DE HÂRTIE 


lonuca... 


Dacă nu poţi să mă iubești, ascultă-mă... 
Dacă nu vrei să te căsătorești cu mine, 
măcar lasă-mă să te văd uneori. 

Nu mă alunga, nu îi pune pe prietenii tăi 
să mă amenințe... 


Dacă nu vrei să te căsătorești cu mine 

măcar lasă-mă să te urmăresc uneori prin geam, 

să îţi mângâi obrajii cu mâinile minţii. 

Lasă-mă să cred că am putea fi într-o zi împreună..., 
în aceeași culoare, în aceeaşi muzică, 


în același oraş, pe aceeași stradă, 
în aceeași casă, în aceeași dragoste... 
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Mesaj pentru loana cea frumoasă 


Mă uit la o poză a ta capturată de pe internet. 


Tu ești copilul din braţele copilului 
pe care îl ţii în braţe! 


Eşti atât de frumoasă! 
Cu ce aș putea să compar zâmbetul tău? 


Cât de mult aș vrea să îmi zâmbești aşa... mie! 


(Nu știu de ce mai folosesc versurile, pentru că lucru- 
rile astea sunt dincolo de poezie...) 


Inima mea se topește, zâmbetul tău m-a năucit... 
Ce cuvinte să inventez ca să spun asta? 


Tot ce am eu frumos e o poză alb-negru cu tine 
și cu o fetiţă care deschide gura maaare. 


Am renunţat la filme, mă uit la poza ta... 
Cât de frumoasă ești! Cum e posibil?! 


lonuca, tu trebuie să păstrezi gingășia asta 
fără margini pentru mine. 
Ionuca, tu trebuie să îmi dăruiești mie 
zâmbetul ăsta de lumină. 


Trebuie, îţi spun, altfel voi fi inimaginabil de trist, 
pentru că l-am văzut. 


Trebuie să te căsătorești cu mine, 
altfel mă voi prăvăli ca o serpentină... 
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O mărturisire de ocazie 
pentru loana B. 


Pasagerul din dreapta mea e beat, 
cel din spate nu înţelege ce spune radioul, 
iar eu încerc să-ţi compun o poezie... 


Cât aș vrea să fii şi tu aici, 

în acest verde cu fremătări de catifea, 
în această dumbravă minunată, 

şi să vrei să fii soţia mea!... 


Pasagerul din dreapta mea se clatină, 
cel din spate privește pierdut cerul, 
iar eu încerc să-ţi compun o poezie... 


Ce fac eu nu e atât de „aiurea”, nu exagera, 
nu-i ceva indefinibil, incalificabil, nefiresc... 
Conduc o ocazie printr-o frumoasă dumbravă 
şi încerc să-ţi spun că te iubesc. 


Pasagerul din spate se micșorează într-o răscruce, 


cel din dreapta mea a adormit cu capul în piept, 
iar eu încerc să-ţi spun că te iubesc. 
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Te iubesc, loana, 
despre asta e vorba! 


Sunt singur și aș vrea să fiu cu tine 
pentru că tu poţi face totul frumos. 
Din nişte simple bucățele de hârtie 
tu faci prințese, care se întind melancolice jos... 


Te iubesc, loana, pentru că ochii tăi ard, 

pentru că ai Credinţă și o rugăciune puternică, 

pentru că nu îți pasă de lumea asta și de sensul ei 
strâmb... 

Te iubesc, loana, despre asta e vorba! 


Sunt singur și aș vrea să fiu cu tine 

pentru că tu îi ţii cu dragoste pe acei copilași... 
Cum îi strângi pe ei, strânge-mă și pe mine, 

şi eu sunt un copil prăpădit căutând un făgaș... 


Te iubesc, loana, pentru că ochii tăi ard, 

pentru că ai Credinţă și o rugăciune puternică, 

pentru că nu îţi pasă de lumea asta și de sensul ei 
strâmb, 

Te iubesc, loana, despre asta e vorba! 
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„Nu vom fi niciodată împreună?” 


Tu ești din tribul celor care speră, 
eu sunt din tribul celor care deznădăjduiesc. 


Cei din tribul tău au cucerit lumea și 
şi-au pierdut sufletele, 


cei din tribul meu au cucerit lumea și 
şi-au pierdut mințile. 


Intre noi e prăpastia sinucigașilor blonzi 
și prăpastia sinucigașilor maghiari. 


„Nu vom fi niciodată împreună?!”, 
îi spune timidul criminal din filmul meu 
pianistei nervoase din filmul tău. 


„Nu vom fi niciodată împreună!?” 
îi strigă Raskolnikov damei cu camelii 
prin ușa ferecată. 


„Nu vom fi niciodată împreună!” 
îi spune căţelușa Laica motanului Tom 
întorcându-i coada. 


„Niciodată, niciodată... 
tu ești din alt trib, din alt vîrtej de istorie...” 


„Nikagda, nikagda...” 


îi șuieră Yuri Gagarin lui Brad Pitt 
arătându-i stelele. 
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Nu trageţi, domnişoară! 


Vă scriu versuri ca și cum 
aș merge pe o pojghiţă subţire de gheaţă... 


Dacă o să mă loviți cu ură 
pentru că zic că sunteţi frumoasă? 


Dacă o să mă desfiinţaţi 
pentru că v-am șoptit că vă iubesc? 


Dacă o să-mi aruncaţi ceva în cap 
pentru câte am să vă povestesc? 


Să vă scriu versuri 
e cum nu se poate mai periculos. 


Dacă o să fiu arestat pentru o rimă nefericită 
şi târât prin cetate, în lanţuri, pe jos? 


Dacă o să fiu linșat? 
Dacă o să fiu dat la fiare?... 


„„pentru că mi-am dorit cândva să vă sărut 


sau... pentru că am publicat 
câteva versuri visătoare în ziare? 
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A d bd 
Invaţă-mă tu... 


Eu „gândesc negativ...” 
aş putea să scriu despre asta o carte... 
„Cum să te arunci de pe pod în moarte”, 
„Cum să-ţi faci rău”... 
Eu „am energii negative...”, 
dă-mi tu altfel de energii, curate, 


Ajută-mă să ies dintre aceste șoapte, 
răsturnate de duhul cel rău 


Învaţă-mă tu ce să scriu! 
Învaţă-mă tu ce să vorbesc! 
Învaţă-mă tu cum să iubesc! 
Învaţă-mă tu să zâmbesc! 


Învaţă-mă tu cum să fac poezie. 

Învaţă-mă tu cum să fac poezie din nimic. 
Învaţă-mă tu cum să pictez ce am vrut să spun. 
Și învaţă-mă ce am vrut să spun. 


Învaţă-mă să ţin cuțitul și furculiţa. 
Dresează-mă și fă din mine un om. 

Învaţă-mă să sper că mi se va întâmpla ceva bun 
în această noapte de neînțeles, special pentru mine... 


Învaţă-mă să nu mai fiu negativ. 
Bate-mă, dacă e nevoie. 

Învaţă-mă ce să spun când vreau să strig, 
ce e voie și ce nu e voie... 


Eu „gândesc negativ...” 
aş putea să scriu despre asta un poem: 
„Cum să arunci din tren tot ce era al tău”, 
„Cum să-ţi faci rău”... 
Eu „am energii negative”... 
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Dă-mi tu altfel de energii, curate. 
Ajută-mă să ies din acest hău, 
în care mă împinge duhul cel rău... 


Învaţă-mă ce să cred şi ce să sper, 
învaţă-mă ce să aștept de la ziua de mâine, 
la ce sfânt să mă rog și cum să fac 
să am din belșug și mila Domnului și pâine. 
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Scrisoare către Prinţesa 
Prinţeselor de Hârtie 


V-am scris douăzeci de mesaje în care doar schiţez ce 
aş vrea să vă spun 

iar dumneavoastră mi-aţi răspuns în două rânduri 
drastice. 

Dar ce am?! Sunt urât? Sunt bolnav? Sunt nebun? 

O să stau într-o bună zi între șase scânduri sarcastice? 


Eu nu sunt ocupantul cu cizme de fier care răcnește 
să îi predațţi jucăriile! Nu o să vă fur nicio păpușă! 
Sunt un biet om care vă admiră, poate chiar vă iubește, 
și vă aşteptă cu o floare uscată la ușă. 


De ce nu-mi daţi șansa să vă văd, să vă zâmbesc, 
cum se poate 
să aruncaţi deja la coș tot ce nu am apucat să vă spun? 


Mă plimb printre umbrele nopţii Humorului 
- totul șoptește în toate... 


Luminile orașului se reflectă în apă, în vitrine 
și în mașinile de pe drum... 


Dumneavoastră de ce v-aţi închis în tăcere 
ca într-o colivie? 
De ce mă lăsaţi să îngheţ sub balconul imaginaţiei? 


Întinsă pe treptele castelului, ca una dintre prinţesele 
dumneavoastră de hârtie, 


vă ascundeţi auzul ca să nu izbucnească în el 
cântecul „ocupaţiei”... 
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O poezie 


Aş vrea să scriu o poezie perfectă, care să vă facă să 
îmi spuneţi pe nume, 

o poezie care să nu aibă niciun cuvânt în plus, iar 
toate cărţile dinăuntrul ei să fie pe faţă, 

o poezie frumoasă și simplă, care să se impregneze în 
lume, 


o poezie mai puternică decât cea pe care a scris-o 
Romeo cu propria-i viaţă... 


şi mai creștină decât aceea și cu un final fericit. 


O poezie prin care să cadă întreaga noastră 
formalologie: 


eu să vă spun „loana”, iar dumneavoastră - „Dragul 
meu iubit”. 

Deși în această exprimare ar fi o ușoară tautologie, 
glasul meu ar fi deja pierit... 


Aş vrea să scriu o poezie care să vă facă să vă semnaţi 
Ioana Drăjan. 


O poezie mai eficientă ca un trilion de capsule 
de somn și de trezie. 


O poezie mai dulce ca frișca 
şi mai elaborată ca un pandișpan. 


Scrisă frumos... 


și colorat... 
în roz-iubire. 
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O domnişoară de la Poştă 


O domnişoară de la Poştă seamănă cu tine. Ar fi ceva 


să mă căsătoresc cu ea numai pentru că seamănă cu 
cineva. 


Dar știe ea să îmbrăţișeze pe cineva cu dragostea ta? 
Ar putea ea vreodată să zâmbească așa ca tine? 


O domnişoară de la Poștă seamănă cu tine. 

Ar putea ea să mă izbească de toţi pereţii internetului? 
Ar putea să se apere cu dinţii de mine? 

Ar putea să mă intrige, ar putea să mă neliniștească, 
aşa cum faci tu, așa ca tine? 


Vorbește-mi, altfel îmi voi petrece restul vieţii 
la Oficiul Poştal, printre timbre și apostile... 
Trimite-mi un surâs dintre apele dimineţii 

şi un gând bun în fiecare zi care vine. 


Dragă Ioana, roagă-te pentru mine. 
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Cerere de prietenie 
pentru fata de la Grădiniţă 


Te voi lăsa să te mai joci cu culorile toamnei. 
Te voi lăsa să mai desenezi un curcubeu. 


Şi să râzi în mijlocul acelor ieduţi care te iubesc. 


Eşti încă o adolescentă, eşti încă o copilă, 
ce aş fi putut eu să fac cu tine, pentru tine?... 


Să fim prieteni, doar prieteni, bine? 


Te voi lăsa să te joci cu culorile toamnei. 
Te voi lăsa să desenezi un curcubeu. 
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Prieteni, bine? 


Nu mai vreau să te tracasez. 
Nu mai vreau să te mint. 

Nu mai vreau să spun nimic 
care să te doară. 


Dacă aș avea un hiacint, 

ţi-aş da un hiacint. 

Dacă aş avea o lăcrămioară, 

o lăcrămioară, 

ca să-ţi treacă supărarea definitiv. 


Nu mai vreau să te văd. 
Nu mai vreau să te ating. 
Nu mai vreau să cuceresc 
pentru tine o ţară. 


Frumoasă domnişoară, 
nici dacă m-ai iubi și m-ai visa 
nu cred că ţi-aş mai cânta ceva, 


vreodată, pe anumite corzi, 
la chitară. 


Poţi încerca. 
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Alte argumente ticluite 


Eu nu sunt frumos ca pictorul Andreev, 
nu am librăria lui Ciprian, nici bani... 
Sunt doar un biet pittbul îndrăgostit. 
Sunt doar un băiat îndoielnic. 


Mi-așş dori ca pe lume să fim doar noi doi 
şi să te întind pe un pat de flori... 

Ochii tăi să strălucească de dragoste 

sub mângâierea Îngerilor Lui Dumnezeu... 


Aș vrea să fim doar noi doi pe pământ 
şi să te ţin în braţe. 
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A Lă Să Aa 
Infiază-mă, loana! 


lubește-mă ca o mămică, bine? 
Răsfață-mă și cumpără-mi prăjituri, da? 
Primește-mi toate gândurile pentru tine 
şi învelește-mă în dragostea ta. 


Deschide-mi ușa vieţii tale, 

dă-mi un scaun de bucătărie și o pijama 
şi vindecă-mi toate gândurile rele 

ca și cum ai fi mămica mea. 
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Ce e în camera în care te ascunzi 
când fugi de mine? 


Sunt un personaj inventat de tine? 
M-ai pus într-un borcan cu formol nu demult? 
Ştii cum se vor sfârși toate acestea 
şi ai știut totul, încă de la început? 


Ioana, ce se întâmplă cu adevărat? 
De ce nu poţi să-mi vorbeşti? 

Ce e cu tot misterul acesta și de ce 
te ascunzi de mine după atâtea 
adumbrite ferești? 


De ce fugi? În ce cameră te ascunzi? 

Acolo te rogi ca să te uit sau ca să te găsesc? 
De câte ori să-ţi mai spun că n-am încotro 

și voi continua să te caut, pentru că te iubesc? 
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Omuleţi de plastilină 
pentru iubita mea 


Un omuleț de plastilină îţi aduce o carte, 

alt omuleţ de plastilină îţi aduce o hartă de mucava, 
altul - mai multe cutiuţe de tinichea 

şi altul îţi aduce dragostea mea. 


Un omuleț de plastilină îţi va întinde batista 
atunci când, îmbrăţișată de toamnă, vei strănuta. 
Altul îţi va cânta o melodie duioasă şi tristă, 

iar altul îţi va aduce dragostea mea. 
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Câte-n lună şi în stele 


a 


Iţi voi cumpăra o cutiuţă de peruzea 
şi un ponei cu coama înspicată, 
dacă vrei să fii iubita mea, 

dacă îmi dai mie viaţa toată. 


Iţi voi lua bomboane de ciocolată 
și un căţeluș cu lătrătură de tinichea 
şi o căsuţă dintr-un zahăr ca de vată, 


dacă vrei să fii iubita mea... 


Îţi voi lua inima şi îţi voi dărui un magazin. 
Îţi voi lua dragostea și îţi voi lăsa o hartă. 
lubește-mă și te voi duce într-un oraș de safir 
unde vom inventa un fel necunoscut de artă. 


Voi lua inima ta și îţi voi dărui inima mea. 

Îţi voi lua dragostea și îţi voi dărui iubire curată... 
Dacă vrei să fii iubita mea, 

dacă îmi dai mie viaţa toată. 
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Versuri pentru 
„mascota mea” 


Iubita mea, dragostea mea, draga mea, 
chiar așa? Nicio vorbă? Niciun al vorbei pui? 
Ţii neapărat să fii „mascota mea” 

şi să scriu eu tot ce nu îmi spui?! 


Vrei ca atunci când mă suni nervoasă 
să răsune la mine „Păpușile Muppetz”? 
lar pentru tine să scotocesc internetul 
ca să găsesc „The Master of Puppets”? 


Să te trag pe sfoară? Să te redefinesc? 

Să te umplu cu vorbe goale? 

loana, te rog, înţelege-mă, te iubesc, 

n-aș vrea să mâzgâlesc tocmai visele tale... 


Scrie-mi o pagină și te las în pace. 

Scrie-mi un rând și îţi răspund doar cu un rând. 
Trimite-mi două vorbe în care totul tace, 

iar eu îţi voi răspunde cu un singur cuvânt. 
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Versuri care urmau 
să ajungă la tine 


Să ne iubim ca doi copii singuri. 
Lasă-mă să mă joc cu prinţesa ta, 
împrumută-mi și mie culorile tale 
şi învaţă-mă să desenez ceva. 


Să ne iubim ca doi copii însinguraţi, 

să lăsăm sufletele noastre să se amestece 
în chip minunat, să lăsăm minţile noastre 
să se întrepătrundă, să se împetice... 


Ca doi copii singuri la părinţi, ca două cuvinte 

care nu ar putea fi vreodată răstălmăcite. 

Draga mea, nu-ți fă planuri pentru primăvara care vine 
şi nici pentru restul vieţii tale, până la ultimele clipe. 
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Poze cu tine 


Am interpretat fiecare poză cu tine. 
Ce e tristeţea și ce e singurătatea? 

Noi suntem atât de asemenea... 

De ce ţii atât să îţi păstrezi libertatea? 


Ce vei face cu libertatea ta în viaţa asta? 

Eu îţi voi da dragoste, înţelegere și pace. 

Eu îţi voi asculta toate secretele și te voi iubi. 
Dacă părinţii tăi mi te vor da, ce te vei face? 


Dă-mi mie libertatea ta, dă-mi mie 
frumuseţea care palpită în tine 

ca un fluture înmiresmat pe o câmpie, 
ca un cântec într-un stup de albine... 


Sunt câteva poze cu tine pe care aș vrea 

să le văd în fiecare dimineaţă. 

Să mă uit la tine și apoi la ele și să zâmbesc așa..., 
iar apoi să te servesc cu dulceaţă. 
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Inima 
nu vrea 
să mai bată 


Să te văd, 
să trec pe lângă tine 
într-o mașină nefirească... 
Foarte încet, 
ca şi cum 
nu te-aș mai fi văzut 


niciodată. 
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O mică şansă, 
A 
un zâmbet 


Ioana, ieri la biserică s-a întâmplat o minune: 
o fată ca tine i-a zâmbit unuia ca mine. 


Ajunsesem să cred că nu îmi vei mai zâmbi niciodată... 
Nu ai vrea să faci asta viaţa toată? 


Dă-mi o mică șansă și îţi voi umple viaţa cu poezii. 
Dă-mi o mică șansă și voi fi o parte din tine. 
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Te-am urmărit pe străzi 


Da, te-am urmărit pe străzi. 
Am vrut să văd unde stai, 

ca să pot umple 

toate zidurile de pe strada ta 
cu poezii. 


Te-am urmărit pe străzi... 


Roţile noastre au scrâşnit pe același pietriș. 
Vieţile noastre au mers în aceeași direcţie... 


Nu am renunţat când ar fi trebuit să renunţ sau 


nu am renunțat atunci când nu ar fi trebuit să renunţ. 


Te-am urmărit pe străzi. 

Orașul tău e cel mai frumos oraș. 

Strada ta e cea mai frumoasă stradă. 
Soarele răsare mai întâi în viaţa ta, 

apoi străbate Brașovul și ajunge la mine. 


Dar totul e altfel acolo unde ești tu. 
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A LV) . . 
Incă o zi cu gândul la tine 


Dumnezeu mi te scoate în cale. 
De ce vrei să plec, să nu te mai văd niciodată? 


Aş putea să scriu douăzeci de poezii 
despre floarea nelumească a surâsului tău. 
Doar lasă-mă să te mai văd de câteva ori. 


Altfel, îţi voi lăsa niște flori pe capota mașinii 
şi voi pleca. 

Altfel, voi pleca și mă voi întoarce, 

iar Dumnezeu te va pune iar în calea mea. 


Incă o zi cu gândul la tine... 


Tu în orășelul tău medieval, atât de frumos, 
eu în acest câmp de pe Valea Tărlungului. 


Două inimi în două case galbene, 
de o parte și de alta a Brașovului... 


Ce vreau să spun? 
Că ar trebui să fim împreună. 


Vreau să spun că Dumnezeu ar vrea, cred, 
să fim împreună. 
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A doua cerere de prietenie 
pentru fata de la Grădiniţă 


Dumnezeu îmi arată ce e cu tine. 

Eu aș putea să înţeleg toate necazurile tale, 
eu aș putea să te sprijin în drumul spre Bine, 
aș putea să te ajut să primești vindecare... 


Dacă m-ai ajuta și tu, dacă mi-ai vorbi, 
dacă ai rupe tăcerea asta apăsătoare... 
Dacă ai vrea să fim prieteni, ca doi copii 
care se joacă împreună în soare. 
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Te voi iubi mereu, 
loana Bohălţeanu! 


Te-am speriat, aşa că trebuie să plec, 

dar singura mea armă e iubirea. 

Te-aș putea răni doar cu un cântec, 

aş putea doar să încerc să-ţi aduc fericirea. 


Îţi voi lăsa niște flori şi voi pleca. 

O să vină zăpada, o să treacă și anul... 
Vei fi departe de inima mea, 

dar eu te voi iubi, loana Bohălţeanu! 


Dacă mi-ai arăta un strop de dragoste, 
ţi-aş scrie poezii frumoase și senine, 
aş rămâne și nu ţi-aş fi o pacoste, 
dimpotrivă, aș fi o parte din tine. 


Îţi voi lăsa niște flori şi voi pleca... 

O să vină zăpada, o să treacă și anul... 
Vei fi departe de inima mea, 

dar eu te voi iubi, loana Bohălţeanu! 
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Ce să-mi povesteşti? 


Cunosc răspunsul la această întrebare. 
E simplu: ai putea să-mi povestești 
cum ai putut să trăieşti până azi 
departe de mine. Și cum reușești 

să mă respingi tot timpul, să nu cazi 

în ai iubirii mele clești?... 


Povestește-mi ce simţi când vine iarna 

şi ce simţi când primele fire de iarbă încolţesc. 
Ce înseamnă pentru tine cerul albastru? 

Cum vezi tu așternutul ăsta nepământesc? 


Când te-ai îndrăgostit de Doamne-Doamne? 
Unde ascunzi rugăciunile tale? Cum te rogi? 
(Să te rogi și pentru mine să nu mor de foame 
ca un om pe care nu l-am primit în casă, 

un sărman milog...) 


Ce culoare are periuţa ta de dinţi? 
Care sunt florile tale preferate? 

Și când vei primi dragostea mea, 
acest inel de o mie de carate? 
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8) PoEME DESPRE MĂGURA CopLEeI*? 


Poem despre Codlea 


Câţi kilometri sunt de la Tărlungeni 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt de la Gura Humorului 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt de la Roma 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt de la Munchen 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt de pe lună 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt de pe soare 
până la Codlea? 


Şi... 


Câţi kilometri sunt de la Braunau am Inn 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt de la Câmpia Mierlei 
până la Codlea? 

Câţi kilometri sunt din 24 decembrie 1975 
până la Codlea? 


Şi câţi kilometri sunt de când mă voi întoarce, 
dacă mă voi întoarce vreodată, 
până la Codlea? 


10) Acest ciclu reprezintă o reacţie la dorinţa fetei și a familiei ei de 
a nu-i mai scrie poezii. 
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Poem despre Măgura Codlei 


Te văd de pe fereastra casei părinţilor mei... 


Cum poţi fi atât de rea cu mine, Măgura Codlei? De ce 
nu-mi răspunzi niciodată? 

De ce nu-mi spui dacă ţi-au plăcut poeziile pe care ţi 
le-am scris? 

Ce relaţie avem noi? Ce sunt cuvintele astea care s-au 
strâns între noi? 


De ce ești așa de rea cu mine când tu, de fapt, ești atât 
de bună? 


Măgura Codlei, iubirea de tine s-a-ntipărit în inima 
mea. Ești atât de departe de mine, dar eu te iubesc. 

Aș vrea să stau lângă tine în iarba primăverii și vân- 
tul să ne înfășoare cu tandreţe și tu să-mi spui cuvinte 
pline de dragoste. 


Voi pleca. 

Poate izbutesc să scap de tine, Măgura Codlei! 

Dar inima îmi spune că mă voi întoarce. 

Să ai grijă de brăduţul pe care ţi l-am adus, Măgura 
Codlei. Să îl crești mare. 


Și încearcă să mă iubești și tu, pentru că tot ce ar fi 
trebuit să trăim împreună începe deja să se usuce în 
urma noastră. 
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Alt poem despre 
Măgura Codlei 


Azi iar vrei să mă necăjești, Măgura Codlei? 
Îmi spui cum e vremea în Țara Prinţeselor? 
Vreau să fiu cu tine vreau să fiu ca tine... 
Pozele mele se vor transforma în pozuci, 

ca să cuprindă depărtarea și dragostea. 


Măgura Codlei, te iubesc! 
Te iubesc de-adevăratelea, m-aș bucura 
și dacă te-ai duce la mănăstire. 


Dar cel mai mult m-ar bucura să fii soţia mea, 
să fim una, să trăim o dragoste binecuvântată, 
pâna la moarte și dincolo de ea. 


Măgura Codlei, e voie să-ţi scriu poezii în sărbători? 
Dragostea mea nu doare. 

Dumnezeu vrea să fim împreună. 

Dumnezeu mă va ierta. 


Oricum vei fi soţia mea. 
Oricum vom petrece restul vieţii împreună. 


Dă-mi un semn de dragoste. 
Spune-mi ce mai faci. 
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Nou poem despre 
Măgura Codlei 


De ce vrei să mă dai pe mâna poliţiei 
pentru că ţi-am adus un brăduţ?! 


I-ai arătat tatălui tău tot ce ţi-am scris 
înainte să îl pui să mă sune? 


Să știi că azi chiar m-a prins poliţia, 
pentru că rulam prea tare, și mi-a trântit o amendă... 


Nu crezi că sunt gândurile tale la mijloc, Măgura Codlei? 


De ce nu-mi răspunzi? 
De ce „nu vrei să ai de-a face cu mine?” 


Ţi-au arătat deja 
urâţeniile pe care le-am scris? 


De ce te aperi cu atâta înverșunare? 
De ce nu mă iubești? 


Cum mă vei răsplăti cândva 
pentru toate astea? 
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Măgura Codlei, Sfântul Nicolae... 


Ai văzut ce frumos a nins 
de Sfântul Nicolae, Măgura Codlei? 


Și ai văzut opelul meu albastru 
„întâmplător” pe stradă? 


De fiecare dată când văd ceva frumos 
aş vrea să fiu cu tine 

și nu trebuie să fac nimic 

ca să te găsesc. 


Măgura Codlei, am fi putut să admirăm 
prima ninsoare împreună... 
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Măgura Codlei! 
Măgura Codlei! 
Măgura Codlei! 


N-o să mai auzi bâzâielile mele. 
Sunt la aproape 400 de kilometri de tine. 


Dar cum o să te uit, Măgura Codlei? 
Ești gingașă ca poza unui copilăresc sărut. 


Ești ruptă din real! 
Ești ieșită din comun! Ca dragostea! 


N-o să mai facă Dumnezeu să ne vedem 
„întâmplător”, pe stradă... 


Măgura Codlei, când o să înţelegi 
că Dumnezeu vrea să fim împreună? 


Eu nu am nicio contribuţie în povestea asta. 
M-am lăsat dus de Dumnezeu 
și am ajuns să te iubesc. 


Ar vrea să mă vadă o fată de la Vaslui 
și alta de la Galaţi. Dar eu 
vreau să te văd numai pe tine. 


Asta e dragoste adevărată! 
De la Dumnezeu! 


Iar Domnul nu-și bate joc de mine! 


Dacă ţi-ai deschide inima și ai urma Voia Sa 
te-ai îndrăgosti și tu de mine. 
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Măgura Codlei, iubirea nu doare! 

Măgura Codlei, Dumnezeu îmi umple inima 
când te gândești la mine! 

Nu simţi și tu așa? 


Poţi să spui „da”? 


Măgura Codlei, 
dragostea mea. 


154 INTEGRALA IANUȘ * POEZIA 


Măgura Codlei, nu mă uita! 


Măgura Codlei, nu mă uita! 

Când va îngheţa și ultima brândușă, 
Măgura Codlei, iubita mea, 

tu să mă aștepți lângă ușă!... 


Când vor îmboboci clopoţeii, 

să nu mă uiţi! Să mă strângi bine, 
când se vor ridica din omăt ghioceii, 
cu mâinile sufletești, lângă tine. 


Când vor râde toate florile în soare, 
Măgura Codlei, iubita mea, 

să nu mă risipești în acea splendoare, 
Măgura Codlei, nu mă uita!... 
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Măgura Codlei, dragostea mea 


Când se vor deschide lalelele, când vor înflori crinii, 
zâmbetul tău mă va atinge iar, dureros de ușor, 
cum atinge vântul toamnei, rătăcind, trandafirii... 
Iar o să simt că trăiesc și că mor... 


Când se va apropia soarele, 

când se vor rostogoli pe câmpii mărăcinii, 

voi culege rodul acestei iubiri... florile? spinii? 
Abia atunci, dragostea mea, draga mea, vom vedea 
dacă vieţile noastre se pot înmănunchea. 


Când se vor încălzi pietrele, 

când se vor scutura pinii, 

când se vor tulbura apele, 

când se vor curăța de pomezi arlechinii... 
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Măgura Codlei, 
dă-mi un pui de speranţă 


Cât aș vrea să îmi dai un pui de speranţă! 

Să îmi zâmbești, cum mi-ai zâmbit în a bisericii stanţă... 
Să-ţi întinzi braţele spre mine cu iubire 

şi să simt că vrei să mă ai mereu lângă tine... 


Să te adulmec, să te strâng, să te iubesc 
într-un mod diferit... 

Cât aș vrea ca această floare a munţilor 
să îmi sară de gât! 

Cât aș vrea ca această floare înmiresmată 
să se deschidă înaintea mea! 

Cât aș vrea!... Cât aș vrea!... Cât aș vrea!... 
Sufletul să ţi-l pot îmbrăţișa! 
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Măgura Codlei, mereu... 


Aș vrea să îmi dea Dumnezeu 

o viaţă și-o moarte alături de tine, 
iar floarea cea blândă a surâsului tău 
să fie mereu lângă mine. 


Tu, floare gingașă, căprioară a munţilor, 
roagă-te pentru mine Lui Dumnezeu 

să mă ia cu tine în cetele sfinţilor, 

ca să fiu lângă tine mereu. 
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Măgura Codlei, ultimul vals... 


Taică-miu mă tot cheamă de Crăciun, 
dar mă codesc... 


Am mai văzut o dată filmul, de Sfântul Nicolae: 
o să vin, o să apari iar în calea mea, o să simt 
că te iubesc, 
că fără tine sunt rece, singur și necăjit 
ca o ploaie... 


De ce să vin, Măgura Codlei, dacă nu mă iubești? 
Și ce aş putea să îi dau eu fotografei de îngeri care 
eşti? 
Ce să-ți promit în niște serenade închipuite 
sub ale tale ferești?... 


Că o să te fac să suferi atroce, până o să te 
mântuiești?! 


Ce vreau să fac?! 


Să mai trag de viaţa asta 
ca de o gumă de mestecat? 


Să te prind în dragostea mea 
ca un fluture înfipt cu un ac?... 


Râzi în soare, Măgura Cod.lei, că ai scăpat! 


Nu aș fi fost decât 
al tuturor necazurilor tale capac. 


Bucură-te, ca un om care a trecut 
la câţiva centimetri de izbitura trenului. 


Bucură-te, căci ai auzit şuieratul înfiorător al morţii 
care se deghizase în dragostea mea. 


Bucură-te, ca o gazelă răpăind în savană, 
care a scăpat dintre ghearele tigrului. 
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Ca o pasăre fragilă care s-a întors nevătămată 
în colivia în care plutea, se ascundea... 


Rămas bun, umbră suavă care ai trecut 
pe la marginea vieţii mele paradite! 


Rămas bun, loana cea frumoasă, Măgura Codlei, poezie! 
Nu-ţi spun „Adio”, Prinţesă a Prinţeselor de Hârtie, 

îți spun „la aminte!” 
Roagă-te ca Domnul să mi te scoată cu totul din minte! 
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Măgura Codlei, din nou... 


Lasă-mă să mă joc cu tine, Măgura Codlei, 
nu mă mai alunga. 


Să punem pictura ta peste muzica mea. 
Prinţesele tale ar putea dansa 
pe versurile mele. 
Noi am putea sta alungiţi și ne-am putea oglindi 
în stele. 


Am putea să ne rugăm împreună Lui Dumnezeu 
pentru o lume mai bună, 


am putea să ne povestim în taină descoperirile 
duhovnicești, împreună... 


să ne prindă clipe târzii și frumoase așa... 
Am putea sta, ne-am putea ruga... 
îngerii noștri s-ar putea îmbrăţișa. 
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€) Moscova DINTR-UN VIS 


Deși nu au fost scrise pentru „Măgura Codlei”, ilustrând o ispi- 
tă anterioară și diferită de apariţia ei, poemele din acest ciclu, și 
în special primele patru, îi sunt dedicate tot ei. De altfel, în cele 
patru am şi modificat câte un cuvânt, ca să se potrivească noii 
destinatare. Și ele chiar sunt, de fapt, scrise pentru ea, pentru că 
ea e completarea pe care o căuta sufletul meu pe vremea acestor 
versuri. Domnișoara Bohălțeanu, acum căsătorită, era, cum bine 
spuneam în poemul „Amintiri nefardate pentru o fotografă de 
Ingeri”, „al tuturor iubirilor mele trecute pretext”. 


Flori pentru 
Prinţesa Prinţeselor de Hârtie 


Ce să-ţi aducă din întinderea iernii, 
Prinţesă a Prinţeselor, soldatul de plumb? 
Ca să topim promoroaca inimilor noastre 
să-ţi aduc o floare, o carte, un bumb? 


Vrei să fii încântată și iubită, 
Frumoaso din Pădurea Adormită? 

Ce să-ţi aducă soldatul de plumb 

ca să deschidă zăvoarele porţilor tale? 


O floare, un cântec, o basma, un bumb... 
învelite în toate rugăciunile sale? 
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loana, pe tine te iubeşte cineva? 


lonuca, pe tine te iubește cineva? 
Vrea cineva să îi faci mulţi copii? 
Îi e cuiva întruna dor de tine? Dar... 
Ionuca, ţie îţi scrie cineva poezii? 


Floare albă, fată frumoasă, 

nu se împletesc minunat albul și negrul într-o iie? 
Nu mai lâncezi în gânduri pe faţa de masă, ci 
lasă-te în voia Lui Dumnezeu, ca să mi te dea mie. 


lonuca, pe tine te iubește cineva? 

Îţi pune cineva întrebări aiurii? 
Sufletul tău se lipește de al cuiva? Și... 
Ionuca, ţie îţi scrie cineva poezii? 


Vino să mă croșetezi, vino să mă calci 

şi să-mi dai toate săruturile cu care îmi ești datoare..., 
să mă speli, să-mi legi șireturile de la bocanci 

şi să fii iubirea mea cea mai mare. 
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Rânduri pentru o fată 
cu zâmbet de floare 


Simt că mă iubește o fată cu zâmbet de floare. 


Simt că plutesc niște flori albe în mintea cuiva care se 
gândește la mine. 

Cum aș putea să-i dau acestei fete liniște, împăcare, 
mulțumire? 

Cum aș putea să-i feresc viaţa de orice ispită? 


Doamne, dă-mi puterea să-i fac bine acestei flori albe 
mereu, 

să îi aduc tot lucrul bun pe care și-l dorește, să se 
simtă iubită... 

Dacă suntem potriviţi unul pentru altul, lipește 
sufletele noastre instantaneu 


şi dă-mi această putere pe care n-am mai avut-o: 
să o fac fericită. 
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Să spui DA când te voi întreba 


Mâine sau peste un an? Acum sau mereu? 
Ionuca, oricum va fi la fel de greu 

şi oricum Măicuţa Domnului ne va ajuta. 
Să spui „Da!” când te voi întreba. 


Rugăciunea mă poate face mai harnic, 
rugăciunea te poate face mai puţin cochetă. 
Dragostea mea, suntem doi copii 

care pedalează pe aceeași bicicletă. 


Să nu lăsăm tinereţea să se scuture, 
draga mea, 


să spui „Da!” când te voi întreba. 
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Lilia înseamna crin, 
un suspin. în alt suspin 


Lilia, tu cum crezi că pot 

să-ţi fac declaraţii de dragoste 

între maimuţele SRI-ului sprijinite în cot 
holbându-se la masa noastră de poezii și citate? 


Asta e dragoste fără libertate? 

Sentimentul vinei de a te fi născut între elefanţi? 
Speranţă de viaţă în moarte? 

Ne vom săruta știindu-ne filmaţi? 


Ne vom face mărturisirile în pernă? 
Vom face copii ascunși în dulap? 

Nu vom putea nici plânge de durere? 
Voi fi forţat să tac? 
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„Rusoaico”, te iubesc 


Tu ești o sfătoasă, un duș de înţelepciune 

şi luminezi totul cu surâsul tău curat, tineresc, 
oamenii, mașinile și casele Iașului să știe..., 
voi striga în Copou: Te iubesc! 


Eşti frumoasă și o știi, au să plângă 

foștii tăi curtezani când ai să pleci... 
Primarii au să se întristeze ca noaptea 

când ai să pleci în orașul hărăzit ţie pe veci... 


Tu să nu mă uiţi, chiar dacă ai să fii acolo cu mine, 

să nu-ţi ajung un soţ bun de pus în dulap! 

Să nu scoţi chiar toată nebunia din mine, 

roagă-te Lui Dumnezeu să-mi mai lase un vârf de ac... 


Cât să mai scriu câteva poezii pentru tine, 

în care să laud sufletul tău curat, tineresc, 

să le spun și oamenilor și caselor din acea moscovă 
târzie 

mesajul nostru ultrasecret: Te iubesc! 
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Lilia (T)rufanda, 
du-mă la Moscova 


Trec pe un pod trist, în moscova Gurii Humorului 
şi mă gândescla tine. 
Vom fi împreună? 
Orașul e trist, joi o humoreancă a murit la laşi 


într-o discotecă în flăcări, 
salvând o altă fată de la moarte, 


iar tu îţi faci griji pentru toţi, buni sau lași... 
(La Iași...) 


Putem face ceva pentru ei doar prin rugăciune, 
grijile-s de la diavol, 

în pacea inimii să ne rugăm să guste toți liniștea, 
duhovniceasca miere. 


Oare de unde vine numele tău, fată cu ochi adânci de 
la Chișinău? 

Lilia (T)Rufanda, să mă duci într-o moscovă 
în care nu e durere... 


Să nu te joci cu mine, ca să nu obosesc și să cad, 

sunt abia născut în noua mea viaţă, un pui fără putere. 
Dacă putem urca împreună, iubește-mă încă de azi și 
du-mă într-o moscovă în care nu e durere. 


168 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Scrisoare către floare 


Anu se citi în zilele de post 


Acolo mai ninge? Aici s-au pornit 

stihii strălucitoare să spulbere omătul. 
Iarna și-a întins păturile alburii peste tot 
şi e la fel de frumos ca atunci Voroneţul. 


Dragostea mea, aș vrea să te trântesc în zăpadă 

şi să te sărut până ne pierdem cunoștința. 

Dar să nu te smintesc înainte de postul de taină. 

Aș fi fericit și să ne rugăm împreună către Măicuţa. 


Draga mea, tu să nu te iei după ce scriu eu în această 
poezie, 

ci să aduci primăvara cu tine din Sud. 

Și să ştii că eu sunt foarte supărat pe serviciile 
secrete, 

pe reţelele de telefonie mobilă și pe pârâul Prut. 
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D) IUBITĂ IOANA... 


Vino cu mine! 


Vino cu mine unde ploile șoptesc dulce 
cinci minute pe zi și apoi soarele străluce... 
„Vino cu noi, vino cu noi”, zic ploile, 
„undeva unde să fiţi doar voi doi...” 


Vino cu mine unde toate dimineţile încep cu un sărut, 
vino cu mine unde viaţa ta va fi o îmbrăţișare, 

vino cu mine unde fiecare sfârșit va fi un început, 
unde vei râde fericită în soare. 


Vino, acolo de unde rugăciunile noastre 
se vor înălța îmbrăţișate către Dumnezeu. 
Vino, acolo unde viaţa va izbucni în noi, 
dramatică, frumoasă, ca o floare. 


Vino, acolo unde toate durerile tale 

vor fi arse în cuptorul din sufletul meu. 
Vino, acolo unde toate florile 

vor fi strălucitoare. 
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Bună dimineaţa! 


Sunt Marius, scriitorul de la Humor care vă iubește, 
cel care, măcinat de umbre de patimi, îmbătrânește 


între aceste obcini, înfofolit în tristeți... 
Ce bine-ar fi fost să am două vieţi pământești)... 


Pe câmpul lubirii cad șrapnelele Morţii !... 
Vă scriu dinăuntrul acestui război nevăzut 
în care m-a adus unda tulburată a sorții, 
un război care pentru mine abia a început. 


Cât va mai ţine? Când se va sfârși? 
Ioana, viaţa durează mult... prea mult... 
Dacă măcar m-ai iubi 

aş putea să întrezăresc un nou început, 


o nouă formulă, o scăpare... 

Dar așa... ce mă voi face, lonucă? 

Cum mă voi înălța până dincolo de soare 
cu încărcătura asta hăbăucă? 


Cum să fac să treacă timpul 

altfel decât prin niște lungi poezii? 
Dacă ai vrea să-mi arăţi zâmbetul, 
floarea inimii tale, cum doar tu știi!... 


„totul s-ar schimba, 
poeziile mele ar deveni mai precise... 


Te-aș învălui într-o mulțime de flori și de vise... 
Te-aş mângâia, te-aș iubi, m-aș ruga ca 
Măicuţa Domnului să ne fie alăturea. 


Dar... Bună dimineaţa!... 
Nu aţi vrea să vă ţin în braţe toată viaţa? 
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Pe câmpul Iubirii 
cad obuzele Morţii 


De ce nu îi scriu tot Măicuţii Domnului și aceste poezii? 
Pentru că tu ești palpabilă şi ai putea să-mi dăruiești 
câţiva copii? 
Pentru că ai putea fi o parte din mine omenește, 
în trup? 
Pentru că aș putea, omenește, să te sărut? 


Pentru că ai putea fi alături de mine în acest război 
nevăzut? 


Pentru că rugăciunile noastre înmănuncheate 
m-ar smulge din trecut? 


Pentru că am nevoie de frumuseţea ta melodioasă, 
de zâmbetul tău mângâios 


când aud obuzele Morţii explodând printre noi, 
dureros? 


Pentru că aș vrea... 
să am copii care să surâdă cu dragostea ta? 


Să am copii care să zâmbească așa, nelumesc?... 


Pentru că aș vrea, omenește, să te iubesc? 
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Tu, lonucă... 


Tu, lonucă, ce faci tu 

în nopțile în care eu și tu 

am putea, după ce ne-am rugat, 
să ne culcușim împreună în pat? 


Mi-ai da atunci un sărut binecuvântat? 

M-ai lăsa să te mânâgi? 

M-ai cuprinde cu braţe fierbinţi? 

Am face ceva ce nu le-ai mai povesti la ai tăi părinţi? 


lonuca, viaţa se scurge, iar eu sunt duhovnicește mic. 


Iartă-mă, dar... 
uneori îmi doresc să te smotocesc un pic. 


Dar nu în sărbători şi în zile de post și, în rest, 
numai cu binecuvântare de la Tatăl Ceresc. 
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Amintiri nefardate N 
pentru o fotografă de Ingeri 


Nu am știut că ești fotografă de Îngeri... 
Am crezut că ești o simplă studentă de la Săcele. 


Te-am ocolit, mi se părea că ești prea mică, 
un puiuţ de atingeri și mângâieri. 
Credeam că nu suntem legaţi nicidecum dintre stele - 


o „fată de douăzeci de ani” şi-un „bătrânel” trecut de 
treizeci... 


o combinaţie de tip... ghiveci! 


Dumnezeu te-a scos din umbră, 
Dumnezeu mi te-a arătat. 


De trei ori în fața mea pe neașteptate, 
la momentul exact, ai venit și ai stat, 


nefirească, uluitoare, ruptă din întâmplare, 
desprinsă din context... 


ca o dragoste mare. 
Ca al tuturor iubirilor mele trecute pretext. 


Când îţi va arăta Dumnezeu și ţie toate acestea? 

Când te vei îmblânzi și ne vom putea începe povestea? 
Fotografă a Îngerilor, dragostea mea, 

fă bine şi nu mă uita. 
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Stimată domnişoară, 


Stimată domnișoară, sigur că aveţi dreptate, eu m-am 
lăsat furat de un val de singurătate 


şi nu am privit în față adevărul crunt: nu aș putea să 
vă plac vreodată, pentru că... sunt urât. 


Așa e, dar sunt pe punctul de a îmbătrâni, așa că 
urâţenia mea va rămâne în spate, 


mă voi schimba, voi fi tot mai schematic, mai osos, mai 
aproape de moarte, mai suflat de vânt... 


Urâţenia a fost doar boala tinereţii mele, acum mă voi 
întoarce, încet și îngrijorat, spre pământ. 

Aș fi vrut să fiu prinţul care să coboare de pe un cal alb 
direct din visele adolescenţei dumneavoastră. 


Să nu mai fi fost căsătorit, să vă fi găsit mai devreme 
şi să am tot ce mi-ar fi trebuit ca să vă încânt. 
Mi-ar fi plăcut să mă iubiţi și să mă așteptați pe 
o stradă lungă, într-un oraș medieval, la o 
fereastră... 


Ar fi fost frumos să ştiu că e pentru mine surâsul 
dumneavoastră candid şi copilăresc, ca o floare 
cerească, 

să știu că aţi pictat măcar un tablou gândindu-vă la 
dragostea mea, și că mi-aţi dăruit dintr-odată, 

bincuvântată de îngeri, de Măicuţa Domnului și de 
Dumnezeu, într-un duh care pe toate să le așeze 
şi să le întinerească, 

între cei de pe pământ numai mie, în exclusivitate și 
definitiv, întreg sufletul și viaţa dumneavoastră 
toată. 
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Trezeşte-mă la timp 


Cât aș vrea să merg alături de tine 

până la capătul acestui pelerinaj pământesc!... 
Altfel singurătatea va mușca adânc din mine 

şi poate că nu voi mai învăţa niciodată să iubesc. 


Cât aș vrea ca totul să se hotărască mai repede!... 
Viaţa mea să intre în ceva cu început și sfârșit, 


să capete formă. Sufletul meu să se oglindească limpede 


într-un suflet care să-mi șteargă tristeţea enormă, 
creierul obosit. 


Cât aș vrea să fiu și omenește iubit!... 


Să simt o bucăţică din binele ceresc, 
aici, în acest regat pământesc. 


Să simt înăuntrul mângâierilor tale mângâ:ierile Sale, 
chiar și-n această poveste de jale. 


Să fiu viu. Să simt și să ştiu. 
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Cât aş vrea... 


Cât aș vrea ca această „hărțuială” să se întoarcă 
dintr-o hărţuire într-o hârjoneală... 

Cât aș vrea ca tot acest necaz să se prefacă într-o 
joacă! 

Cât aș vrea ca tatăl tău să îţi spună: „la-l, e pentru 
dumneata, domnişoară!” 

Cât aș vrea să mă ajuţi să trec prin a vieţii apă!... 


lonuca, viaţa mea e de o tristeţe sfâșietoare. Tu o poţi 
schimba. 


Domnișoară, nu știu încotro s-o apuc... 
Spune-mi dumneata. 


Măgură a Codlei, stau singur și trist ca un cuc hăbăuc 
și aştept să mi se-ntâmple ceva. 


Cât aș vrea ca această respingere furibundă să se 
schimbe într-un surîs... 


Cât aș vrea ca tatăl tău să îmi ridice interdicţia de a te 
mai căuta... 


Cât aș vrea să vii la mine și să-mi vorbești ca atunci, 
atât de demult, parcă în vis... 


în biserica aproape goală, când ziua spre-amiază încet 
se urnea... 


Cât aș vrea să aud iar vocea ta! 
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Poveste neîncepută 


Eu te iubesc, lonucă, poemele acestea, 

ţesute cu dantele și flori de catifea, 

cu care-ncerc zadarnic să pun la drum povestea 
mărturisesc așa. 


Am încercat zadarnic să mă desprind de tine. 
Mă rog și azi la Domnul ca să-mi dea Pacea Sa... 
De n-aș mai ști de tine!... De n-aș ţine la mine!... 
De n-aş mai ști visa!... 


Cum aș putea atuncea, în liniște și pace, 
în vârful unui munte să stau și să mă mir 
cum a făcut Cuvântul minunile acestea 
din nici măcar un fir!... 


Să nu-mi doresc să sufăr, să mă atingi în taină, 
cu zâmbetu-ţi cel suav ușor să mă mângâi 

şi să te strâng în braţe, să simt prin a ta haină 
cum sângele tău tânăr îmi strigă: „Mai rămâi”... 
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Sonet pentru tine 


În ochii tăi cu oglindiri căprui 
m-aș pierde printre crestele înalte, 
şi aş porni să bântuiesc hai-hui 

a tale gânduri și a tale șoapte. 


În zâmbetu-ţi copilăresc şi clar, 
în mintea ta senină și curată, 

aș vrea să fiu eu singur și să stau 
în viaţa ta ca scrisul pe o piatră. 


Să mă iubești, să mă ajuţi să sper 
că totul se va îndrepta îndată, 
iar viaţa mea se va urni spre Cer. 


Să mă aștepți în a iubirii poartă 


cu totul dezgolită de mister 
și să-mi dai mie fiinţa-ţi minunată. 
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Epilog: 

Uşoară rugăminte 
Ioana lanuș - apă în căuș, 
Ioana lanuș - vesel derdeluș, 


Ioana lanuș - inocent puiuţ, 
Ioana lanuș - haide în pătuţ... 


Ioana lanuș rimează cu „dragoste”. 
Ioana lanuș rimează cu „mulţi copii”. 
Ioana lanuș rimează cu „mângâiere”. 
Ioana lanuș rimează cu „ai să vii”... 


Ioana Bohălţeanu nu prea rimează cu nimic. 


Ai milă de un biet poet și schimbă-ţi numele un pic. 
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SOLDAT ÎN RĂZBOIUL 
NEVĂZUT ŞI ALTE POEME 
(INEDIT) 


Nebun, dar pe drumul cel bun 


Sunt nebun, complet nebun, 

în loc să-mi petrec viaţa în rugăciune 

încă mai caut un bine lumesc, 

deși am văzut cât de înșelătoare e lumea 
pentru că eu am avut tot binele ei stricăcios, 
iar Dumnezeu mi-a ridicat povara 

și mi-a dat linişte, pace, bucurie... 


Sunt nebun, cumplit nebun, 

în loc să mă rog scriu aceste versuri... 

Dar, după câte mi-a arătat Dumnezeu, 

ar trebui să trec fiecare clipă a vieţii în genunchi. 


Sunt nebun, dar știu că Dumnezeu mă ascultă. 
Sunt zănatec, dar Domnul îmi va da vindecare. 
Sunt dement: le răspund celor prin care vorbește 
Tatăl Minciunii. 


Sunt o scălâmbăială groaznică a minţii, 

înaintând zvâcnit pe o creastă colţuroasă. 

Dar Îngerii Domnului îmi feresc picioarele de pietre. 
Dar Duhul Sfânt e în mine. 
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SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT 


1.Aşadar 


A crezut cineva că am dat ortu' popii?! 
N-or să mă distrugă 
douăzeci de securități 
dacă nu mă ucid! 


ICR-iștii satanei pot să-i facă mutrei mele 
milioane de copii 
şi să le pună 
cu capu-n jos 
pe fiecare zid! 
Numai mort! 
Numai lichidat! 
Aţi auzit?! 
Mi-aţi luat totul, 
dar... 
am scăpat de toate! 
Dumnezeu mi-a dat 
această 
uluitoare libertate! 


Aduceți glucoză, 
tărgi 
și siringi 
pentru că or să leșine 
mai mulţi securiști! 


„S-A ÎNTORS IANUŞ ȘI FACE 
CE VREA EL 
ÎN POEZIE! 
SCRIE DESPRE LEGIUNE 
ŞI DESPRE ORTODOXIE!!!” 
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Dar spaima lor 
e o mare prostie! 


Pentru că Dumnezeu 
mi-a dat 
această bucurie! 
Mi-a dat să ştiu, 
să înţeleg, 
să simt 
adevărul 
de dincolo de mormânt! 


Uitaţi-vă la mâinile mele! 
Nu sunt un om chiar așa de boem! 


Am cărat lăzi cu pâine! 
Am călătorit cât în al Odiseei poem! 


Pe mine nu mă mai interesează 
„să îmi trăiesc viaţa”! 
Știu exact ce ar trebui să-mi doresc! 


Dumnezeu mă va prinde, 
îmi va curăța faţa 
și mă va învăţa să iubesc! 


Nu sunt un dement, 
cum zic mulţi că aș fi! 


Nu îmi fac între versuri 
portrete pustii! 


Caut să mă rup 
dintre aceste gânduri fără putere! 


Caut salvarea sufletului, 
drumul la Mântuire, știi, 
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eu aș vrea, 
de fapt, 
să dau 
în minţile unor copii! 
Scritori, 
scriitoare, 
prefăcuţi 
sau zurlii..., 
vă rog, 
nu vă duceţi 
pe cele pustii, 
ci veniţi 
după mine! 


2.Veniţi după mine! 


Mă voi ruga, 
voi crede, 
voi ști 
să mă las 
în bătaia 
inimii! 
Să fac următorul pas 
de pripas 


către Acela 
Care te lasă fără glas! 


Dar să vă spun pe unde merge cărarea: 


În această viaţă 
trebuie să învăţăm 
ascultarea! 
Păcatul e marea 
care vrea să ne-nghită! 
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Biserica-i corabia! 
Poftele-s dinamită! 


Tot ce-i slab se sfărâmă 
în a lumii ispită! 


Tineri 
ai patriei 
mele, 
veniţi după mine! 


Nu mai mergem 
la rele! 


Vă conduc 
spre tărâm de Lumină! 
Spre Pacea Eternă! 

Să învingem 

a vieţii 

capcană! 

Să înfrângem 

Răul 

în bernă! 


Vă învăţ ceva bun! 
Vă dau 
din a inimii mele 
putere! 


Lin suspin! 
Mângâiere! 


Să pornim la drum! 
Chiar acum! 
Cu durere! 
Către Înviere! 
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3.Un nou început 


Povestea începe ca de obicei 
într-o tristeţe prăpăstioasă, 
într-o zi în care nu prea știu încotro s-o apuc... 


Doamne, aruncă peste viaţa mea o haină frumoasă 
şi-arată-mi de unde, ce și cum să aduc! 


Iarna aceasta e lungă și surprinzătoare 
cu atâta zăpadă încât să se bucure 
şi cel mai necăjit copil! 


Atunci de ce tristeţea, 
ca o ascuţitoare, 
din sufletul meu mușcă, 
puțin câte puţin?! 


In mine e păcatul..., 
în mine e izvorul 
acestei nefericiri!... 


Aprinde-mi, Doamne, inima cu focul 
Adevăratei lubiri! 


4. Privire înuntru 


Din trupul meu, 
bătut cu gheață 
nu iese nicio 
dimineaţă. 


Din trupul meu 
frecat cu spumă 
nu iese nicio 
voie bună. 
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Dar vino, Doamne, 
şi-mi dă Pace, 
când duhul lumii 
mă desface! 


Lucrează-mi, Doamne, 
mult în fire 

că tot ce știu eu 

nu-i lubire! 


5. Anemona, dragostea... 
poate învinge pe pământ? 


Să merg spre fata din inima mea? 


Sau să stau în Brașov, suspinând după ea?... 


În Brașov, 
pe niște străzi 
pe care-a mers 
Anemona... 


Cobor 
aceste 
trepte 
ale 
parcului 
Schlaffer 
ca un nou 
îndrăgostit 
din Verona... 


Dar de cine sunt eu îndrăgostit? 


De o umbră subţiată, 
de o arătare 
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care nici nu vorbește cu mine?! 
Pe cine port eu 
în a inimii mele 
barcă legănătoare?... 
„în acest 
taxiu 
paradit?! 


Măicuţa Domnului, fii tu alături de mine, 
coboară-te tu în inima mea, 
altfel mă voi împiedica 

în această nedumerire 
ca Anemona în a vorbelor za ! 


Voi aluneca..., 
voi aluneca..., 
voi aluneca... 
precum Anemona 
pe a minţii șosea! 


Ai milă de ea! 
Ai milă de mine! 
Ai milă de-orașul 
ce-mpreună ne ţine! 


Pe unde scot mâinile 
din dragostea mea?! 


Fătucă din Codlea, 
Anemone Latzina 
îți spune ceva? 


Sărmana de ea... 
Sărmana de tine... 


Sărmanul, 
sărmanul de mine... 
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6.Oraşele satanei ard satanic 


Femei înfofolite ca tigresele 
ies din cluburi de noapte 
cu fumuri de tantra... 


Aţi vrea să ne-mperechem 
pentru câteva avantaje 
ca animalele din Insula Sumatra? 


Această lume e tristă 


pentru că nimeni 
nu iubește cu adevărat! 


In măcelării și pe stradă 
cărnuri rotunjite 
sunt scoase la mezat... 


Cine e mai tare 
să înfigă colții! 
Cine are mai multe banane?! 
Cine se dă cu o mașină mai mare?! 
Acel domn e chemat, 
cu ocheade virale, 
să fie... 
împlântat în organe!... 


Eu vreau să stau pe un postament 
şi să urlu versuri sălbatice! 
În această junglă, în acest iad dement, 
prefer să fiu „Clovnule!”, 
prefer să fiu „Saltimbance!” 


Duminică dimineaţa bisericile larg deschise 
îi cheamă pe oameni acasă. 


„leşiţi din carnea voastră 
puturoasă, de pe străzi, 


că în Cer s-a pus masă!”, 
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le strigă ele oamenilor care 

ies mahumuri de sub pat... 

„Dar unde-am fost azi-noapte?!... 
se întreabă unul stând în cap în dulap. 


Sufletul acestuia e ca mănușa întoarsă 
care i-a căzut din buzunar într-o baltă 
de lângă trotuar, dezlânată, spartă, 
stropită cu noroi de fiecare roată. 


Când vine zăpada ne mai bucurăm, 

pentru că Domnul ne înălbește trotuarele. 
Dar duhul morţii nu se duce din oraș. 

În gânduri plutesc diavolii, banii și poftele... 


7. Intermezzo 1 


Eram pe-o stradă tristă 
pe care viaţa curge 
ca berea într-o crâșmă. 


Mergeam încotro se îndreaptă acest poem, 
adică unde vrea Domnul. 


Ascultam în zgomotul străzii un întreg Recviem, 
în minte-mi plutea somnul... 


În drumul meu un fel de proclitar 
cu talpa goală, 
dar cu mutră de cizmar, 
stătea trântit în fund 
lângă un birt amar. 


La crâșma de pe strada 
surpată în maidan, 


acest om îţi spunea, 
pentru un ban, 
un... poem de amor contemporan. 
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8.Poem de amor contemporan 


Cu tine - niciodată, 

cu mine - niciodată. 

În Fabrica de Ceaţă 

s-a mai deschis o poartă. 


În Fabrica de Ură 

s-a mai primit un spor. 
Iubirea noastră are 
valenţe de omor. 


Mi s-a dat femeia Cecilia. 

Am iubit-o-ntr-un hotel la Mangalia. 
Eram triști, făr' să știm de Mister, 

și priveam aiuristic pe cer. 


Iubirea e bolnavă 

de jale și de dor... 

Dă-mi, Doamne, două aripi 
din Ceruri, ca să zbor! 


Femeia mea cutează 
să își ascundă faţa. 
Ea vede dimineața, 

eu nu văd dimineaţa... 


În beciul necredinţei, 

în tristul poligon, 

am stat... - un vierme-al morţii 
înfipt într-un cocon!... 


Da, am lovit cu palma 
și am lovit cu bâta, 
pân-a plătit factura 
de cablu, seniorita!... 
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Eu nu-i mai fac plăcerea 
acestui crunt satrap! 
Durere, îţi ordon 

să te dai peste cap! 


N-a vrut căsătorie, 
deci... naiba o s-o ţie! 
Așa e cu femeia... 

Da' ce-ţi explic eu ţie?! 


4. Prins în trecut 


Mă zbat 
în trecut 
ca un fluture-anemic 
fluturând 
peste plânsul 
lui Breivik! 


Cum să repar, 
Doamne, 
ce am făcut?! 
Mai poate fi totul 
ca la-nceput?! 


Când o voi mai vedea 
pe gingașa, 
minunata, 
fetița mea?! 

Și Breivik 

a fost crescut 

fără tată, 
ca ea! 

Doamne, 

ai milă 

de inima mea! 


192 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


10. Zveruca mă mai ştie? 


Zveruca mă mai ştie? 
Ştie că am ţinut-o pe palme 
ca pe o mică bijuterie? 


„Orașe pentru mama... 
oraşe pentru tata...” 
În tot ce scoţi din unde 
iubirea e ca piatra... 


Primiţi această mărturisire isterică! 
Eu am lovit-o cu pumnii pe această femeie, 


deși am știut de la bun început 
că nu e ușă de biserică!... 


Eu am cerșit iubire 
și mi s-a dat amar... 


Necaz, lacrimi, amărăciune, 
cine ar putea spune 


câte s-au întâmplat?... 


Doar Domnul, 
la El toate s-au măsurat. 


Doamne, nu am știut... 
Ar fi trebuit să renunţ 

de la început! 
Sau să îndrept 


tot ce trebuia îndreptat 
de la primul păcat!... 


Salvează-mă Tu, Cel Preaînalt, 
Cel Infinit, 
pe mine, acest urs 
batjocorit, 
scuipat 
şi rănit! 
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Doamne, 
fetiţa mea e departe de mine! 
Nu mai pot să o văd! 
Ridică-mă din această nenorocire! 
Sfârșeşte-acest prăpăd! 


11. Ursul acestui circ 


Sunt ursul acestui circ românesc! 
Aşa e mai bine?! 
Scriu ce doriţi să scriu?! 


Mi-aţi luat 
tot ce aveam: 
să iubesc, 
și mă vreţi 
de viu 
în sicriu?! 


Vreţi să mă dresați 
ca să vă fie bine? 


Să nu se mai audă 
glasul ăsta 
mocnit? 


Să stau 
în bârlog 
încolțit 
de jivine 
ca şi cum 
aş fi murit?! 


Eu sunt 
manifestarea 
acestui circ 
dement! 
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Eu 
NU O SĂ TAC j 
NICIODATĂ! 


Nu sunt un poet! 
Sunt o fabrică de armament! 
Și v-am scris deja 
nota de plată! 


12. Neiubirea 


Lovesc un trotuar sacadat! 
Doamne! 
Îţi mulţumesc! 

Pe acel 

porcușor agresiv 
care vinde pornografii la Humor 

nu m-ai lăsat să-l bat! 
Nu m-ai lăsat să răspund 
la ură cu ură! 


Cu Legea lubirii 
nu se dă peste gură! 


Dar eu cad și iar cad 
în al neiubirii 
păcat. 


Neiubirea e a nesperanţei soră! 
Necredinţa fată o ură multicoloră! 


Scapă-mă din acest păcat, 
Cel Necuprins, 
Cel Luminos, 
Cel Minunat! 
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13. Trist 


Sunt atât de trist, 
imposibil de trist!... 
Ce va urma 
în această viaţă?! 


Doamne, am pierdut tot 
şi nu mai văd înainte 
nicio dimineaţă! 


Domnica 
şi-a schimbat numărul de mobil 
ca să nu ne mai lege 
nici a vorbelor aţă... 


Măgura Codlei 

nici nu 

se uită 
la mine!... 
Altcineva 
care ar putea să mă iubească 

e prea departe, 

nu ţine... 


Ce să mă fac? Cu ce final fericit 
să închid această carte? 
Tristeţea mă obosește! 
Aş vrea să dorm 
toată viaţa! 

Sunt trist 

la modul enorm! 
Mi se întunecă 

inima, faţa... 

Să mai ies 

din bârlogul 

de la Humor? 
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Ce-mi mai rămâne, Doamne, 
înainte să mor? 
De ce 
nu vine moartea 
mai repede? 
Să mai ies? 
Să las viaţa 
să se depene? 


Ajută-mă, 
Doamne! 
Nu mă lăsa 
în noaptea aceasta 
hăcuit și mirat! 


Oricât Te-aș fi supărat, 
ridică-mă 
din al dorințelor mele păcat! 


14. Prin gard 


Noi privim 
lumea asta 
printr-o plasă de sârmă! 
Noi privim 
realitatea 
printr-un gard 
înghimpat! 
Doamne, 
dezleagă-ne TU 
din păcat! 


Dă-ne nouă mângâiere, 
Dă-ne nouă putere 
să facem ceea ce 
Tatăl ne cere! 
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Dă-ne o iubire atât de mare 
încât să ne ridice cu ea către soare. 


O iubire curată, nelumească, tare, 
care să zboare! 


15. Cineva care să zboare! 


Să ne umplem de Duh 
şi să urcăm pe nori! 
Poeţii 
ar fi putut să fie 
cei mai buni aviatori!... 
dar s-au stricat 
înşirând cuvinte 
fără minte! 
Iar călugării 
sunt puși 
la munci grele 
ca să producă 
cât mai multe 
lovele! 


Cine să mai zboare, 
în acestă lume 
cu metehne de struţă, 
la Domnul Hristos 
şi la a Sa Măicuţă?! 


Nu a zis Domnul 
să nu ne mai necăjim atât 
cu căratul, 
ci doar să-L ascultăm, 
ca pe nimeni altul?! 
Nu ne-a zis că fără El 
nu putem face nimic?! 
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Ascultaţi-mă un pic! 
Nu ne-a zis 
să căutăm mai întâi 
Împărăţia 
şi abia apoi să ne obosim 
împroșcând hârtia? 


Ce e așa de greu 
să facem odată 
ce ne-a zis Dumnezeu?! 


Avem nevoie de mai mulţi aviatori! 
Avem nevoie de mai multe fecioare! 
Avem nevoie de rugăciuni 
care să ajungă până la nori! 
Avem nevoie de sute 
de bucurii 
neanimale! 
Ca să plecăm în Infinitul Voiaj! 
Către Adevăratul Soare! 


16. Intermezzo 2 


Despre cântăreţul 
de lângă birt 
am mai vorbit. 
Stătea lângă o bere răsuflată 
ca lângă o floare 
cu acordeonu' spânzurat de gât 
vâslind prin uitare. 


Era atât de bleg, 
de fără rost şi 
de lipsit de vlagă 
încât m-am gândit să-l fac om-sendviș 
şi i-am scris o pancardă: 
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17.  Pancarda omului-sendviş: 


ŞTIINŢA E MOARTE! 
ÎMPREUNAREA E MOARTE! 

BANII SUNT MOARTE! 

TELEVIZORUL E MOARTE! 

ÎNCREDEREA ÎN SINE E MOARTE! 

PSIHOLOGIA E MOARTE! 

TUTUNUL E MOARTE! 

ALCOOLISMUL E MOARTE! 

MÂNCAREA ÎMPACHETATĂ E MOARTE! 

CARDURILE SUNT MOARTE! 

CODURILE NUMERICE SUNT MOARTE! 

BĂNCILE SUNT MOARTE! 

PORNOGRAFIA E MOARTE! 

TĂCEREA E MOARTE! 

DUMINICILE FĂRĂ MERS LA BISERICĂ SUNT MOARTE! 


MIERCURILE ȘI VINERILE ÎN CARE NU AM POSTIT SUNT 
MOARTE! 


BÂRFA E MOARTE! JUDECAREA APROAPELUI E MOARTE! 
SĂ NU VREM SĂ VEDEM CUM REGELE MORŢII 
LE VA LUA ÎN IAD PE ALE SALE!!! 


RUGĂCIUNEA E VIAŢĂ! 
SPOVEDANIA E VIAŢĂ! 
LITURGHIA E VIAŢĂ! 
IUBIREA DE APROAPELE E VIAȚĂ! 
MILOSTENIA E VIAȚĂ! 
CELE ZECE PORUNCI SUNT VIAȚĂ! 
LUPTA CU STĂPÂNUL CEL NEGRU 
AL ACESTEI LUMI 
E VIAŢĂ! 
ADEVĂRUL E VIAŢĂ! 
TU DE PARTEA CUI EȘTI?! 


(De atunci pancarda a făcut parte 
din fiinţa lui. 
Fiecare rând 
în a vieţii lui cruce 
a mai fost un cui.) 
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18. Ridică-mă, Doamne! 


Nu o să tac! 
Tristeţea 
nu-mi poate 
pune capac! 
Pustiul 
lumescului 
îl ştiu! 
O să strig 
Adevărul 
cât mai sunt viu! 


Până ce Domnul 
se va milostivi 
de mine 
şi mă va ridica 
în ale Sale 
Lumine. 


14. Rugăciune 


Doamne, ridică-mă din viaţa mea necăjită! 


Șterge din mintea, din sufletul și din trupul meu 
orice ispită! 


Dă-mi mie să ajung, pe un drum ușor, la mântuire, 
chiar acum, fără să mai trec 
prin al vieţii mele foc, în neștire. 


Alungă pofta! 
Alungă tristeţea! 
Alungă sărăcia! 


la-mă acolo unde toate au primit veşnicia! 
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Lasă-mă la marginea marginii Raiului, 
pe un covor de verdeață, 
ca pe-un căţel bezmetic, 
să mă bucur 
din când în când 
de a Ta Faţă... 


20. Cu mintea la Cer 


La Cer să mă uit! 
Celor ce îmi tot strigă 
felurite tâmpenii 

să nu le mai răspund! 


Mintea mea să se ducă în sus! 
Viaţa mea să capete substanţă! 
Toate aceste lanţuri ale lumii îs 
a necuratului împleticită stanţă. 


Cu mintea la Cer! 
Cu gândul în sus! 
Încărcat de Mister! 
Să merg spre lisus! 


21. Deschideţi fereastra acestei lumi! 


Deschideţi această lume 
care îmi ascunde Soarele! 


Sunt ca un beţivan rătăcind 
pe o cale ferată! 


Ca un boxeur pe care 
nu îl mai ţin picioarele! 
Deschideţi-mi! 
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Recunosc, mintea mea cea nemernică 
e vinovată! 


Deschideţi-mi! Vreau să mă-ntorc 
cât mai degrabă 
acasă! 


Am văzut tot ce-mi poate da 
a lumii împopoţonată mireasă! 


In vaca asta răzvrătită și grasă, 
în această zdreanţă, 
e moartea!..., e viaţa mea falsă! 


Deschideţi-mi! Eu știu 
că nu aici îmi voi găsi jumătate! 


Aş vrea pe un covor de verdeață 
în Cerul prelung 


să fiu lăsat 
să plâng din belșug! 


Până uit că am fost viu, 
că am trecut prin toate acestea, 


că necuratul îmi ascundea mereu 
care este cu adevărat povestea... 


22. Celor care nu cred 


Eu pe tavanul 
minţii mele 
L-am văzut 
cu adevărat 
pe Hristos! 

Ca pe cupola 

unei biserici 

pictat frumos! 
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Se auzea o muzică neauzită... 


De pe cupola minţii mele 
varul căzuse 
într-o clipită! 


O, Doamne! 
Marele meu Dumnezeu! 
Parcă eram o Biserică eu! 


Sau când m-am trezit, 
în Lunca Prigoanei, 
șşi-am auzit glasul conștiinței 
și-apoi glasul satanei!... 
Clar, 
răspicat, 
fără dubii, 
fără să fiu beat!... 

Glasul despre care îmi vorbise Părintele Stareţ exact! 
Glasul conștiinței mele!... Apoi glasul lumii!... 
Sau când la Roma, într-o mașină, 

Îngerul mi-a vorbit despre iubire și milă! 


Ce vreţi mai mult?! 


Ce mărturii să vă mai aduc 
ca soldat în Războiul Nevăzut?! 
Fără Dumnezeu 
nu puteţi face 
nimic! 
Ascultaţi, 
ascultați ce vă zic! 


(„SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT” SE SFÂRȘEȘTE AICI.) 
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Să ne întoarcem 


Păcatul ne sfredelește sufletele, 
păcatul ne sfărâmă viaţa... 
Domnica, haide să ne întoarcem 
până acolo unde mijea dimineaţa. 


Să ne întoarcem, să renunțăm la păcat, 

să ne primim cu inimile pe care le aveam atunci, 
să închidem al necuratului sac, 

să mă răsfrâng iar în privirile-ţi lungi... 


Înapoi, unde eram împreună! 

Înapoi, când orice puteam să-ţi spun! 
Înapoi, când nu era minciună! 
Înapoi, unde totul era bun... 


Cu cine?... 


Cu cine să vorbesc despre tine? 

Cine mi-ar putea spune pe unde ai fost? 
Gândurile mele îți dau formă, ca un roi de albine. 
Zilele mele au devenit întinderi fără rost... 


De ce să-i lăsăm pe clovnii răului să ne batjocorească? 
De ce a trebuit să cădem în această nenorocire? 
Domnica, în ce pustiire s-a transformat viaţa noastră? 
Şi de ce nu ne putem veni odată în fire?! 
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Au trecut zilele, 
săptămânile, anii... 


Au trecut zilele, săptămânile, anii... 

Ce ne rămâne din tot ce a fost? 

Nu plăcerile mincinoase, nu banii, 

nu să ajungem niște oameni fără rost!... 


Ai văzut, ai înţeles, ţi-am arătat 

cum s-a întins capcana pierzării. 

Dar nu te-ai întors în al meu gând curat 
şi-au trecut zilele, săptămânile, anii... 


Domnicuţa... 


Ce caută distanţa asta între noi? 
Cum a intrat Răul în viețile noastre? 
De ce să lăsăm tot acest gunoi 

să ne cotropească?! 


Ai nevoie de mine, am nevoie de tine, 
Zvera are nevoie de amândoi. 

Să ne întoarcem cununia-n sine, 

ca să nu trăim vieţi de strigoi. 


Ești o parte din mine, sunt o parte din tine, 
Zvera e o parte din amândoi... 

Să ne întoarcem în ale zilei lumine! 

Să ne întoarcem în noi! 
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Aşa nu vei fi fericită... 


Vei face poze în care râzi fericită, 
dar eu voi ști că nu ești fericită. 
Toţi vor simţi că nu ești fericită. 


Mi se întâmplă și mie. 
Deși știu Adevărul 
şi că Domnul ne iubește... 


Uneori nu mai văd 
nimic înainte, 
niciun rost... 


Dumnezeu 
să-mi ierte 
gândul prost! 


Domnica, 


hai să întoarcem totul 
cum a fost. 
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Ziua în care ninge 


Ziua în care ninge nu e întâmplătoare. 

Azi ninge de Paștele catolic sau de Florii? 
Duminică, 8 aprilie 2012, Gura Humorului, 
fulgi mari sunt cernuțţi din tării. 


Așa a nins de Sfântul Nicolae la Brașov, așa ninge 
de câte ori Dumnezeu binecuvântează pământul. 
Zăpada se așterne ușor, învăluie casele, se scurge 


în mormintele ierbii, morfolește seminţele, înalță 
porumbul... 


Ziua în care ninge nu e întâmplătoare. 

Azi ninge de Paștele catolic sau de Florii? 
Dincolo de zăpadă o să fie primăvară și soare 
şi poate și tu ai să vii. 
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Cântec desfăcut 


Când vine trenul, vine cu de toate, 
descarci din el buchete colorate 
şi candelabre pline de lumini 

cu aur ferecat în heruvimi. 


Din recuzită nu lipsește mortul. 
Vezi chipul spart și galben-canceros, 
dai jos coșciugul, lămpile și tortul 

și spui Chemarea Domnului Hristos. 


Le potriveşti, încet-încet, pe toate 
şi până la urmă uiţi de tot, suspini... 
Când vine trenul, vine cu de toate 

şi parcă ia al vieţii tale chin. 
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Cântec pe mări 


Bancuri albastre 

de pești ireali 

trec în tăcere 

prin al minţii ocean. 


Trec şi visează 

între pături lucizi, 
printre îngeri de pază 
te împing să ucizi. 


Pe sub pături de sticlă 
ei alunecă lin 

şi-ţi aduc numai pâclă 
şi-ţi aduc numai chin... 


Bancuri albastre 

de pești ireali 

trec în tăcere 

prin oceanul mental. 


Și ridică din umbre 

a nopţii durere 

și plutesc către sumbre 
întinderi de stele. 


Uneltite de demoni, 
petrecute de ei, 

ale morţii convoaie 
adumbresc ochii tăi. 


Bancuri albastre 
de pești infernali 
trec în tăcere 
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prin al minţii ocean. 


Lasă-i să treacă, 
lasă-i să piară, 

iar tu cheamă în taină 
pe a Vieţii Fecioară. 


Cheam-o în taină 

pe Măicuţa cea bună 
să îţi curețe mintea 
și să i te supună. 
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Versuri pentru rugăciunea minții 


I. Când Blândul lisus 
ne cheamă în sus 
în al Cerului puls! 


Când Domnul Hristos 
ne cheamă în jos 
în al inimii coș! 


Dar vino acum, 
Stăpâne Preabun, 
în al morții ceaun! 


Coboară în noi, 
în acest mușuroi 
de scursuri și gunoi! 


Și fă-ne cerești 
şi fă să trezești 
Lumina din noi! 


II. Doamne lisuse Hristoase, iartă-mă... 


pentru toate nopțile 
în care am adormit fără rugăciune, 


pentru toate gândurile 
care m-au dus departe de Tine, 


pentru toate lucrurile 
făcute fără iubire și fără candoare, 


pentru toată supărarea 
făcută Măicuţii Tale, a Cerului Floare, 


Doamne lisuse Hristoase, Fiul Lui Dumnezeu, iartă-mă! 


212 INTEGRALA IANUȘ * POEZIA 


Cristina Dicusar 


Cristina Dicusari, 
lasă-mă să-ţi compun o poezioară. 


Dacă ai fi fost cu zece ani mai bătrână (!) 

şi dacă eu n-aș fi intrat în a Domnului stână, 
aş fi căutat acum să te sucesc de cap 

ca să mă iei de bărbat 

şi să-mi schimb numele cu al tău!... 

Să mă ierte Dumnezeu! 


Am fi fugit împreună în satul Cuied, 

unde am fi strâns flori de tei ca să facem șerbet, 
pe care l-am fi vândut la suprapreț 

ca să ne luăm îngrășământ și nutreţ. 


Totul ar fi fost minunat!... 
Și ne-am fi jucat, 
ne-am fi jucat, 
ne-am fi jucat... 
Dar așa... 
Batista ta nu o să fluture niciodată 


în urma mea. 


Dacă ai fi fost mai bătrână, 
dacă aș fi fost mai tâmpit... 


Să mă ierte Domnul, 
că poate m-am urnit 
de pe calea cea bună. 


Și să nu-mi fie cu păcat 
c-am răsfăţat 
numele tău minunat! 
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Dieu te cherche 


Dieu te cherche ettu vas dans les rues, 

sans espoir et sans grâce, les cerveaux presque nus, 
expos6s a tous les vents de l'Oubli, 

„Ne veut tu pas que Jenl&ve ton chagrin?”, 


te dit Dieu; Mais tu vas dans la penombre sombre 
enlevant toutes les tâches harcelees dans les ombres... 
„Cet ici Mon Eglise qui tattend, mon enfant...”, 

mais tu passes comme un râve interdit, soupirant. 


Partir plus loin 


Je veux partir, 
je veux mourir... 
qu'importe? 


„la vie veut pas 
ouvriră moi 
ses portes... 


je veux partir 
et en finir 
de sorte 


que Dieu veuille 


me donner 
la mort. 
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Mic cântec de seară 


In debaraua minţii 
ne vom juca de-a sfinţii. 


Sub pianina ploii 
ne-om încălzi eroii. 


In strălucirea soarelui 
ne vom uni Mai Marelui. 


Doamne, Unu-n Ceruri, Fără de prihană, 
prelungește clipa asta diafană! 


Doamne, Unu-n Ceruri, oglindit în toate, 
fă să nu mai cad în alte păcate! 


Ziua ca o boare se umbrește lin, 
Doamne, Unu-n Ceruri, la Tine să vin! 
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Așa eram... 


lui George Zograf 


Așa eram cu zece ani mai tânăr... 

Așa eram când inima bătea... 
Domnica răbufnea în somnu-mi vânăt 
şi pentru toate celelalte mă snopea... 


Așa eram pe când eram mai tânăr, 

mai zgrumţuros și mai împleticit. 
Scriam pe-atuncea „Ursul din Containăr” 
şi căutam pretexte de trăit. 


Așa eram pe când eram un june 

hulit și adulat și bătăios. 

Treceam pierdut prin lumea fără nume 
și nu știam că merg către Hristos... 
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Așa-s acum 


Așa-s acum, când noaptea se prelinge 
lucioasă de lumini în București. 

Din ceruri, o ninsoare parcă plânge, 
simțind că lângă mine nu mai ești... 


„„Şi parcă râde strălucind a soare, 
întinsă şi spectrală ca un vis, 

că Domnul a trezit în mine mare 
iubire pentru Blândul Paradis. 


Așa-s acum, când timpul mă împinge, 
încet, dar sigur, către Dumnezeu. 
Privesc cu o privire care plânge 
şi-oftează, căutând spre cer mereu... 


Așa-s acum, așa eram atuncea... 

Mă pierd în umbra umbrei din ferești. 
Așa-s acum când noaptea se prelinge 
lucioasă de lumini în București... 
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Cetatea 


Când umbra s-a topit de pe ecranul minţii 
și am văzut cetatea cea galbenă pe cer 
întinsă precum bordul unui vapor puternic 
şi plină de mister, 


acea înlănţuire frumoasă de palate 

cu cruci pe câteva și-n mijloc cu o cruce 
lăsată într-un braţ - era chiar Crucea Ta? - 
eu m-am umplut de pace și n-am știut ce zice. 


Primește-mă-năuntru, o, Doamne, și pe mine! 
Nu mă lăsa să tremur sub porţi ca un bolnav, 

ci iartă-mi mie vremea când nu veneam la Tine 
și ia-mi povara vieţii cu semnul Tău cel drag. 
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ANII NEBUNIEI 
(1993-2009) 


PRIMELE POEZII (1993-1994)i1 


La o duducă 


Păpușile de cârpă vor năvăli-n odaie 
și nu va mai fi vreme, şi nu va mai fi ploaie... 


Nu va mai fi cuţit, nici linguriţă, 
nu va mai fi nici doamna doctoriţă... 


Nu vor mai fi mașinile de stradă 
strigând către un ochi care să vadă. 


Abia atunci iubirea mea de tine 
nu va mai fi un cântec din vechime. 


Secvenţă 


Trecea un tren cu mine prin centrul lumii 

și eu m-am văzut pe mine dintre copaci 

şi treceau clipele alea cum treceau copacii, 
nerămânând decât seara de scrum 

şi versuri de neînțeles 

care vorbeau de prezent cu gura timpului dus. 


Treceam cu un tren prin centrul lumii 
de parcă treceau clipele copacilor și nu ale mele, 
de parcă îmbătrâneau copacii. 


11) Apărute în volum în anul 2004, în volumul „Hârtie Igienică pre- 
cedată de Primele Poezii”. 
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Cu Mazilescu 


De la Rilke până la anticoncepţionale, 
trecerea printr-o dugheană - viaţa noastră. 


De dragoste 


Și Singurătatea care s-a cuibărit 
între coastele tale 
și nu te-a mai părăsit niciodată... 


Singurătatea mică și copilăroasă 
ca mama ta, 

ca fetele de care ai fost îndrăgostit, 
devenind pe zi ce trece 

fiinţa ta cea mai adâncă, 

„intimo intimo teo”... 


Ca să ai şi tu cui spune într-un târziu: 
„Te iubesc!” 


Altul 


Tu ești deprimantă 
cum numai oamenii gării pot fi, 
iar eu te iubesc cum doar o gară călie mai știe. 


De fapt, noi trecem prin gări 


şi ne rămâne înfiptă în memorie 
numai compătimirea unui zâmbet. 
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tu 


Parcă pluteai lîngă mine îndurerată, 
parcă ispășeai o pedeapsă din cer... 


Și unele dintre stele 

ar fi vrut să se-ngroape între genele tale. 
Și unii dintre brazi 

ar fi vrut să te strângă la coajă, 

pentru că nodurile lor se înmulţeau. 


Numai eu treceam tăcut prin mine 
şi te auzeam ca dintr-un subteran. 


Și acolo pluteai... 
parcă legănată de un pian. 


După fete 


Tu m-ai crezut fată mică, fată tristă... 

Tu ai crezut poemul meu, neserios astăzi. 
Şi oricât de frumoasă mi-ai fi rămas, 

și chiar dacă numai pentru tine trăiesc, 
tu ai crezut poemul în care îți spuneam 
că ai murit, că nu te mai iubesc... 

Acesta. 


Rezistență 


Vreau să pot să sper să cred 
că pot să fug. 
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Prima vedere a nebuniei 


Parcă erai tu plutind plânsă 
undeva în subteranele poemului. 


Venea dintr-o dorinţă refulată în copilărie? 
Se ducea în castelele neguroase visate. 

Făcea toate gesturile mele de haiduc sau erou. 
Dansa pe banii câștigați la rulete străine. 


Și dispărea din poem, 
lăsându-mă singur. 


Gând 


Uneori gândești ca și cum 
tu le-ai fi întins pumnii plini de flori, 
iar ei ţi-ar fi deschis venele. 


Văzând 


Ce simplu e totul: în multe guri bucuria - 
cu o cămașă încălzim un mort. 


In multe cuvinte tăcerea - 
cu o cămașă de forță împielițăm un mort. 


224 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Dar 


O să vezi și tu - gările sunt fără întoarcere. 
Mai jos decât neagra tăcere se cântă toate cântecele. 
Bucuria de a fi domnește în oasele unui mort. 


O să vezi - nu trenurile sunt fără întoarcere. 


lată 


lată pumnii copiilor în zăpadă ca pâinile calde! 
lată cât de tare ţi-am scris în troieni „TE IUBESC”! 
lată cum am întemnițat moartea 

într-un om de zăpadă! 


Aşa 


„Eu am plecat cu o fată 

definitiv pierdută pentru tine”, 

spuse steaua mea căzătoare, 

spuse conștiința mea ruginită de vreme 

în gropile viselor înmormântând realitatea. 


În realitate o aştepţi degeaba. 

Autobuzele nu s-au gândit la ea, 

șoferii nu i-au mușcat buzele pe care pășeau 
cuvintele atotștiutoare jucându-se 

de-a v-aţi ascunselea 

cu minţile tale. 
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Pe unde cale 


Mi s-a aprins și mie, 

în scăfârlie, 

marea lumânare a călugărașului, 
cel îndurerat de tălpile orașului, 
cel care-și vede mai departe 

de moarte. 


Păpuşă murdară 


Murea realitatea iar eu îi spuneam: 
„Nespălată păpușă, de ce îţi bate inima 
în ritmul ăsta înfiorător? 


De ce sună atât de trist inima ta 
ca orice melodie banală 


atunci când ai pierdut ca îndrăgostit? 


De ce nu încetezi să ne visezi? 
Doar și noi te-am făcut pe tine...” 


Dar... 


Ceva se întîmplă când timpul trece 
și ne-am bucurat 
şi ne-am întristat de moarte... 


Când timpul miroase a zid găunindu-se 
şi nu se întâmplă nimic. 


226 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Aşadar 


Eu mi-am scris poezia şi ea a plecat în lume, 
înnămolită în singurătate ca mine. 


Eram cândva un adolescent sentimental 
înfofolit în sârmă ghimpată, 
cu un suflet dat morţii de mic copil. 


Am fost cândva un molatec adolescent îndrăgostit, 
mioritic trecând printre macarale înfiorate de vânt. 
Am scris poezie în niște clipe 

îngropate cu nesaţ în memorie. 

Am scris mâncându-mi zilele de copil. 


Eu nu m-am spălat cu săptămânile, 
iar voi aţi zis că mănânc ceapă. 
M-am înglodat în datorii și imagini. 
Am văzut moartea și, potolit, 
mi-am numărat zilele. 


Doi 


Ce mai lehamite îmi venea în clipele fericite... 


O lehamite care mă gândea, 
o lehamite 

că mi-am ucis clipele, 

cele mai fantastice clipe, 
cele mai negre, 

pe o foaie. 


Cum e aceasta... 
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A 
Infrîngere 


M-am visat nu demult în vârful unei ghene cântând. 
Mă visez în noaptea metroului fluierând... 


Și chiar atunci, ca un făcut, 
se opresc toate trenurile, 
se ard toate scrisorile... 


Și nimeni nu-ţi întinde o floare din cer 
Sau o frunză în care să fluiere vântul 
toate trenurile care au pornit 


în somnul celor adormiţi pe peroane, 
îmbrăţișaţi de noapte. 


Poem naiv 
După noi nimic din nimic? 


M-aș ascunde în cântecul trist al beţivului singur 
care va rămâne pe străzi. 


Aș trăi în tăcerea fără de vise a unui copac. 
M-aș îngropa unde ai stat tu douăzeci de ani 


fără să ştii de mine. 


După noi cântecul singur al beţivului trist 
care ascultă copacii. 


Aș muri în inima celor ce te-au iubit. 
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Vis 


Oricum, tot în nord vom sfârși, 
purtați de cuvinte ca de elefanții ce trag să moară. 


In nord, petrecuţi de clopotniţe, 
ca să ne-asculte lumea-ntreagă, 
ca să ne vadă și să se vadă din noi. 


Tot în nord printre cei mai bătrâni 
(deși acolo viaţa-i foarte scurtă) 
ne-om compromite, 

vom trăi. 


Ritm 


Când cuvintele au înnebunit și s-au întors împotriva ta, 
tu să vrei să te întorci acasă. 
Uitând că și acestea sunt cuvinte, simple cuvinte... 


Iubita care numai ea mai secreta un sens 
te-a părăsit și tu vrei să te întorci acasă... 


Unde nebunia este singurul cuvânt nerostit 

(și astfel singura problemă reală) 

amintind cumva de ospiciile în care ai fi spus-o 
până la capăt, până ce înnebunind 

se va fi întors împotriva ta... 

Acasă. 
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Cititorului 


Și atunci când vei vrea să-i pui capăt, 
pentru că oamenii nu te mai știu, 
gândeşte-te la mine! 

Eu am mereu timp pentru tine. 

Eu stau aici, înrădăcinat în cuvinte, 
şi mă minunez... Uite! 


Ţi s-au făcut ochii frumoși ca două stele 
deasupra unei mări mohorâte. 


Tot mai multe vieți 
la dispoziţia dumneavoastră 


Noi suntem veşnic alţii. 
Ar fi trist să fim numai noi înșine... 


Când ai îngenuncheat o dată, ești altul o dată. 
când ai îngenuncheat de două ori, 


eşti altul de două ori. 


Și aşa mai departe. 


Cântec 


Ce fiinţe ciudate 
își plimbă carnea prin oraș! 


Oricât ar ploua... 
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Oricât ar îmbătrâni... 


Oricât totul 
se va sfârși... 


Alt cântec 


Prima dată a fost foarte bine - nu am simţit nimic. 


(Și știu exact cum își cheltuiesc oamenii vieţile, 
atunci când dorinţele lor mărunte, de gâze, asudă ca 


niște căţele în călduri...) 


Prima dată a fost foarte bine... 
Existenţa alerga în urma mea 
ca o frunză galbenă în urma unui tren. 


Prima dată am învăţat niște cuvinte metalice, 
care se băteau cap în cap pe o muzică. 


Bineînţeles că am întins mâna. 
Mi s-a părut cald, foarte cald. 


Bineînţeles că în spatele meu 
şi-a arătat colții o întreagă istorie. 


Bineînţeles că în fața mea 


necheza râsul ei dureros, 
ca un tânăr cal alb. 
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Stănesciană 


Cum să te cheme acum, 
când s-au terminat toate poveștile? 


Mă cheamă „Mă cheamă”, 
ca să nu mă mai cheme nimeni, auzi? 


Mă cheamă „mă cheamă” și „cum te cheamă”, 
mai ales „cum te cheamă”. 


Eu sunt „cine ești” și „eu sunt”. Eu fac „ce faci”. 
Mă îmbrac „cu ce te îmbraci”. 
Mă îmbrac, acum, că s-au sfârșit toate poveștile... 


Eu beau „ce bei”. 


Eu beau, acum, 
că s-au sfârșit toate poveștile. 


Ca Stalin 


Să te învîrţi cu pași egali, în neștire, între patru pe- 
reți și, după ce pe tine te-au devorat visele, cineva să se 
aşeze la masă neștiind și să scrie. 


Nu am fost singur 


Am râs și am plâns de mine însumi. Am înnebunit și 
m-am lămurit. M-am iubit și m-am urât. M-am minţit și 
m-am minţit... Nu am fost singur! 
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Tu 


Intr-o zi se făcuse noapte, 
într-o vară ninsese pe străzi, 
într-o seară am trecut noi doi printre copaci. 


Eu nu mai eram, nu-i nimic, 
se făcuse toamnă și primăvară. 


Nu mai eram ca să poţi tu să trăieşti. 
Sau poate că-mi erai mai frumoasă 
decât înţelegerea mea. 


Fals poem de dragoste 


Cine să fii tu când timpu-i atât de mare? 
Cine să mai fii tu, iubita mea pierdută, cu cine să fii? 


Timpul stă ca o piatră 

din care ne vor face o cruce. 

Timpul stă cu fulgii netopiţi în barbă, 
care ne sunt nouă zăpezile. 


Ne mulțumim mai departe 

cu existenţa noastră mică, 

precum o lumânare, 

precum focul ei care mușcă din ceară, 
cum noi ne mușcăm de buze, 
uitându-ne... 
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Răsărit pe mare 


Stăteam în faţa mării ca în fața morții, 
singurătăţi răzbătute de sânge, 
iubindu-ne cu disperare mâinile, 

ca eroii tragici înaintea hecatombelor, 
bucurându-ne că trăim din nimic... 


Și atunci am vrut să vorbesc 
celei care nu mai erai. 


Stănesciană 


Atât de mult să te fi iubit încât 
să nu-mi mai amintesc de tine? 


Aveam nevoie de dragoste ca un pui de pisică 
ori o fotografie a unei învechite promoții 


de pe peretele liceului militar. 


Atât de tare să te fi uitat tot timpul 
încât să ai chipul oamenilor lângă care ai stat? 


Plângându-se că nu te-am cunoscut. 
Neștiind că îndrăgostiţii nu știu. 


A doua vedere a nebuniei 


Inainte de a veni nebunia mă întrebam ce e dincolo 
de acest perete. 


Intr-un tîrziu mă ridicam și deschideam ușa și pă- 


234 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


răseam camera asta în care nu se poate trăi și intram 
tot aici şi rămâneam în faţa unui perete, unde nu mai 
puteam trăi, știind că dincolo de el e camera asta unde 
scriu despre cum aștept nebunia care a fost întotdeau- 
na aici, până ce a venit nebunia care nu se poate trăi. 


(lertaţi-mă, pe atunci nu mă rugam, iar Dumnezeu 
mi se părea plecat undeva foarte departe...) 


Gara de Nord 


În Gara de Nord s-a strâns toată singurătatea ţării. 
Și ochii ei s-au înfrigurat pe tablourile electronice 
şi ochii ei s-au înspăimântat de ceasurile hămesite 
şi a început să clămpăne ca o cioară afurisită 

şi am fost și eu cu iubita mea. 


În Gara de Nord iubirea era praful de pe bocanci, 
sfârșitul piesei cu o singură fată 

vrând să mărturisească femeia din ea 

și nereușind decât să înţeleagă că moare 

şi un singur spectator văzând cum se moare... 


În Gara de Nord începuseră toţi să cerşească arginţi 
şi am fost și eu cu iubita mea. 

Și ochii ei s-au mărit pe tablourile electrice, 
neștiind cum S-ar putea ajunge undeva. 

Și mâinile ei au iubit lucruri mărunte, chiar de argint, 
nebănuind pe cine va vinde, când între visele ei 

se strânsese nisipul cel sărat de pe ţărmuri 

cerșit mereu în Gara de Nord de clepsidre. 

Și mâinile ei au iubit clepsidrele și femeile străzii 

şi ochii ei n-au mai vândut nimic 

acestor triști, tragici, băutori, pehlivani, 
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cabotini călători, 

acestor bagaje, acestor cadouri cu care 
ne-mpodobim viaţa, 

acestor tristeţi care-mi tot ardeau tăcerea buzelor, 
pe care ar fi trebuit să pună maci, 

când ar fi trebuit să se fi întors, 

când ar fi trebuit să fie... 


A trecut o zi prin Gara de Nord 

doldora de sacoșe 

şi duhnind a mahoarcă 

şi mustind de zâmbete și de femei 

şi de înţelesuri adânci și de cărţi rare 

și zumzăind de trilurile cerşetorilor, de vocile lor 
sparte în sughiţuri adânci, 

de parc-ar fi citit un beţiv al Gării de Nord 
ziarele de dimineaţă. 


Și a fost o zi cum vreţi voi în Gara de Nord 
şi am fost și eu cu iubita mea. 


Privire înapoi 


Stăteam bându-mi viaţa cu maică-mea și ea era mai 
tristă decât garsoniera noastră sărăcăcioasă... 


Aștepta bănuiesc un cuvânt, o vorbă liniștitoare a 
unui minut, dar eu eram absent cu tot cu ghilimele. 


Stăteam și îngurgitam bere și ness, cel mai bun ness!, 
şi ea sporovăia ca o muribundă înfricoșată, agăţân- 
du-se de frânghiile subţiri care-o mai legau de ceva, 
agăţându-se de nodurile sângelui meu, care nu price- 
pea de ce nu puteam fi noi fericiţi... 


(Doar aveam un color și casetofonul și uneori bani 
pentru cărţile iubite, dezlănţuindu-se în nopţile min- 
ţii mele... Doar aveam ness, perfect concentrat... Doar 


236 INTEGRALA IANUȘ * POEZIA 


aveam o mașină care „luase foc lângă biserică” îmi spu- 
sese ea...) 


Eu mă uitam absent bându-mi viaţa după maică-mea 
şi uneori uitându-i vorbele jupuite la sânge tare depar- 
te, ca bătăile unui clopot de peste munți. 


Eu mă uitam absent la televizor bându-mi viaţa. 
Și maică-mea turna disperarea în ceștile mele. 
Și îmi făcea avere din lipsa arginţilor. 

Și îmi făcea coșciug din lemnul ușii. 


Singur 


Noaptea în care peregrinai beat prin București și ningea 
de parcă ţi-ar fi vorbit cineva, 
iar tu îi răspundeai, îl certai, nu mai tăceai din gură... 


Noaptea în care ningea bogat, 

ca-n „Marșul funebru” bacovian, 

iar tu îți aminteai că noaptea trecută ninsese la fel 
până să cazi tu ameţit pe o masă 

şi să fi mai departe amintirile altora... 


Noaptea în care vroiai să trăiești, 

cu toate iubirile date la dispăruţi, 

cu toate visările peticite, adu-ţi aminte, 
noaptea aceea a murit cu capul pe masă 
precum cel mai amnezic beţiv... 
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Menuet 


Când am ajuns acasă, mamă, 

am băut înceţoșata apă din pumni, 

mi-am șters gura cu dosul palmei cu neobrăzare, 
ţi-am spus că eu voi pleca într-o altfel de viaţă, 
timp în care aerul se clătina 

ca pânza unei corăbii tare înlănţuită. 


Mama 


Era atât de adevărată mama mea ameninţându-ne 
cu moartea... 


Plîngea cu lacrimi mari, era atât de tristă și de 
însângerată... 


Era atât de crudă și de însingurată fără leac, 
încât noi trăiam după vorbele ei, 

eram vorbele ei înveninându-ne, 

eram chipul ei abătut dintr-odată, 

ca un trup de o boală, 

în nopțile în care, beată, se dezlănţuia... 


Eram copilul ei iubind-o cu o ură boită, cu aere, 
cu o groază îndrăgostită de mine însumi, 

cu o fugă într-o lume de spaime, 

în care pe străzi fierbea sângele tuturor..., 

cu o fugă departe ca să-mi amintesc iară că... 


Era atât de adevărată mama mea amenințându-ne 
cu moartea. 
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HÂRTIE IGIENICĂ (1993-1994):2 


Haiku 


Cei care plâng în pumni 
sunt niște flori. 


Dicteu 


Să zicem Singurătatea, chiar ea 
sau un miros violent de latrină... 


Să zicem un gând stingher, neliniștit, 
să presupunem asta... 


Ai putea să ieși în stradă 
şi să omori pe cineva. 


Calos 


Ce vreme frumoasă! 
Ferestrele-s deschise 
şi afară e atât de frumos!... 


Pămiîntu-i albastru, 
pe cer trec mașini, 
salcâmii se zbânţuie, 
copiii miros... 


12) Apărute în volum în anul 2004. A se vedea nota de la pag. 221. 
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Aforism 


Să-i spui lună becului din tavan 
şi altfel lucrurilor. 


Și lucrurile să spună: 


Ne vom arăta 
dar dacă ne vei vedea 
vei vrea iar să dispari. 


Poezie 


Aş vrea să scriu parafraza de final 
pe ailaltă pagină... 


Dar acum când singurul drum, 
ca într-o poveste africană, s-a făcut sul 
înapoia călătorului... 


Dar acum când propoziţia de mai sus 
se lasă durerii și se spune pe șleau: 
Acum când nici eu nu mai sun pe nimeni... 


Când nu e iubire... se scrie. 


Diogene 


Am aprins lampa și nu am văzut nici un om. 
Doar fetele sclifosite pe care le-am iubit. 
Doar prietenii „devotaţi” care m-au părăsit. 
Nici măcar tu - eu. 
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Amar 


De ce m-ai făcut, Doamne, atât de prost? 
Am înotat, dar nu am înţeles înotul. 
Am iubit, dar nu am înţeles dragostea. 


24 XII 1985 


Nu, asta nu se va întâmpla niciodată. 
Nimic nu se va întâmpla niciodată. 
Ai douăzeci de ani și plângi. 


Revin 


În oglindă îmi văd ochii inexpresivi. 
„De plâns”, îmi spun, „da, de plâns...” 
O, frumoşii noștri mereu zâmbitori!... 
Chiar ei, chiar voi... 

Frumuseţea noastră cântată și goală. 


Cerc 


Unde te crezi tu? 

Aici trebuie să taci și să asculți. 

Aici trebuie să dormi noaptea și să înveţi ziua. 

Aici trebuie să seduci fata care te iubește ca în Breban. 


Aici nu e nevoie de tine decât o dată - în primul an. 
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Ningea 


Eu mă purtam pe mine însumi în spate 
și visam să ajung departe. 


Bineînţeles că-i întrebam pe toţi 
care prost s-a cocoţat la mine în spate. 


Incă mai cred că ceva se poate. 


O să dispar într-o zi 
pe motiv că sunt prost. 


Clipă 


Și nu există niciun geam 
de care să-ţi lipești mâinile. 


Niciun geam 
de care să-ți lipești faţa. 


Niciun geam 


pe suprafaţa căruia 
să urli. 


Haiku 


Creierii 
să mi se odihnească 
pe un trotuar. 
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Imagine culturală 


Tot mai mulţi oameni 
cu propria sămânță în pumni 
dând-o în gropi. 


Pe stradă 


În spatele tău 

un râs necontenit 

de fată proastă 

îţi torturează creierul. 


Facere 


Să spui cuvinte 
care să se înţeleagă 
pe sine. 


Cu Vasko Popa 


Să spui cuvinte 

până ce acestea 
nu-ncep să se înţeleagă 
pe sine. 
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Un cântec mincinos 


Mă şi văd evreu 

în cel de-al doilea război mondial 
strigând „Heil Hitler!” 

înaintea gazării. 


De fapt şi de drept 


Mai ţii minte când ai pus tu, 
la capătul atâtor „vreau să mor”, 
un semn de întrebare? 


Și ai răspuns -tottu - înaltă parte: 
„nici să trăiesc nu vreau”? 


Rememorare 


Când controlorul acela analfabet 
ţi-a făcut o gaură cu unghia în bilet 
pentru a-și ascunde nedreptatea 
în faţa celorlalţi, 

tu l-ai bătut și schingiuit 

două zile 

în vis. 
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Vers minor 


„Nu vei face nimic în viaţă”, 
mi-au spus. 


De parc-ar fi 
ceva de făcut. 


Oana 


Apoi ai vorbit cu ea, 

singura care nu vedea că te iubește, 
convingându-se într-o disperare 

că este altfel în numele ei - 

un fel de majoretă slăvindu-se 

pe sine. 


A 
In lumea mare 


Când eu voi fi un mare poet 

şi tu mă vei iubi cu-adevărat 

şi vei fi iubita mea oficială - 
chiar dacă uneori mă enervezi -, 
când voi avea un saxofon aspru 
și vom studia la Paris, 

atunci, numai atunci, 

mă voi dezice de tot ce am scris. 
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Ce 


Ce poate să însemne 
faţa mea de babuin turmentat 
în faţa mării? 


Ca atunci când m-am plimbat noaptea 
între Saturn și Venus prin apă 
și am văzut stelele... 


Și nu am văzut niciodată 

stelele oglindindu-se în mare, 
dar m-a emoţionat asta 

spusă de alţii, 

croită de imaginaţia lor, 

pentru că eu înţeleg doar cuvinte, 
iar unele dintre ele 

vorbesc. 


Unor seducători 


Dacă aș fi un scârbos, unul 

cum sunteți voi, cei care vă jucaţi 
cu vieţile altora, 

nu aș mai plănui să termin o carte 
într-un lacrimogen 

„pe mine 

nimeni 

niciodată 

nu m-a iubit” 


Sfârșit. 
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Ştire 


La douăzeci de ani 

sunt deja un poet în declin. 
Talentul şi-a luat zborul 

cu aripi de hârtie. 


Va fi vânat, desigur, de salubritate 

și purtat către crematoriul orașului... 
Nu cred că voi muri. 

Nu cred că mă va iubi cineva vreodată. 
Nu cred în cuvintele voastre, 

în bucuriile și tristeţile voastre... 


Totuşi zâmbesc. În chioşcul 
meu de pâine toată ziua, 
tuturor, 

le zâmbesc. 


Și da şi nu 


Aceasta este o frunză singură 
pe care câinele 
nu o va putea mânca. 


Acesta este un cuvânt ne-nconjurat 
pe care pădurea 
nu îl va putea rosti. 


Aceasta este o fată neapărată 
pe care tu 

nu o vei putea 

iubi. 
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Acum 


La douăzeci de ani 
să nu-ţi mai dorești decât 
o oarecare politeţe. 


Lege 


Să nu ieși noaptea. 
Pe stradă 

sunt animale 

care vor tot. 


Cu artă 


Cum să te bucuri? 

Noaptea, în troleul cu geamurile murdare, 
când totul se pregătește să fie zi. 

Chiar și aceste cuvinte. Inventate. 


A ES . L 
In căutarea somnului pierdut 


Iubirea, știi... lubirea... 
Iubirea mea... Viaţa mea 
care nu e, existenţa mea 
care nu există... 


Nu pot pentru ca să spun 
„mă-nţelegi”. 
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Nimic 


Un semn aici că exist. 

Cu toate că 

asta nu înseamnă nimic pentru alţii. 
Cu toate că 

asta nu înseamnă nimic pentru mine. 


Răscoală 


Spui „jos” şi spui „sus”. 
Spui „întunericul” și „lumina”, 
„noaptea, şi „ziua”, 
„iarna” şi „toamna”, 

spui „Te iubesc, 

în pisicii tăi!” 

sau 

„Numai în pisicii tăi 

te iubesc...” 

Spui „noaptea” și „ziua”, 
„întunericul” şi „lumina”, 
„verdele” şi „roşul”, 
„soarele” și „pământul” 
spui... și mori. 


Sfârşit 


Poate să mai pot 
maimuţări 
nişte idei. 
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Curat ultima 


Zilele nu mai cred nimic. 
Nopțile plâng. 


Evidenţe 


Inainte de a pleca la ce să mă gândesc? 
La copilul care rupe șotronul urlând: 
„Băga-mi-aş și scoate-mi-aș!”? 


La cel care urlă nebun din containăr: 

„Nu arunca în capu' meu, bă!"? 

Bunica mănâncă la cantina săracilor, 

abia mai poate merge, 

şi ne trimite nouă pensia ei... 

Nea Pribeagu mârâie dârdâit un cântec 

de fiecare dată când se aciuiește la noi în scară. 
Aurolacii se simt fericiţi. 

Adrian Moruzzi publică un volum de „poezie” 
după patru ani de slujbă ca primar. 

Petre Roman ascultă lambada 

sau se gândește la admiratoarele de la Apaca. 
Emil Constantinescu își pomădează barbișonul. 
Generaţia optzeci face teorii textuale. 

Eu plec la mare 

unde ai mei vor lucra, iar eu voi învăţa 

pentru un examen pe care nu... 

Îl voi lua anul acesta! Nici... 

Anul acesta! 


Undeva, în ultimele straturi ale atmosferei, 


undeva în Groapa Marianelor, 
o dispeceră cască în microfon. 
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„Eu Sunt eu şi o lipsă” 


O, deosebit vers gândit 

pe veceu, plângând... 

Apoi dulci-amărui fantasme ale Viitorului, 
care parcă ţin loc de viaţă, 
care parcă ţine loc de viaţă... 
Frica de a scrie aceste versuri 
dedat versurilor, învechit 

în ele și părăsindu-le... 

Frica de a nu toci, 

frica de a nu mai toci, 

mă toci... 


Mic tratat despre moarte 


Când vorbim la telefon trebuie să știi 

că există întotdeauna un securist pe fir 

care stenografiază un tratat despre nebunie. 
Desigur și el visează celebritatea. 


Imi imaginez ziua când vom arunca banii 
în mijlocul odăii, claie peste grămadă, 
ca să le punem foc. 


Astfel 


C-un fir de păr răsucit între degete 
ori ca atunci când farurile mașinilor 
se plimbă pe pereţii camerei tale 

ca în creierul tău 

scrutând bezna. 
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Ultima încercare? 


Și visele mele strigau în cor: Dispari! 

Nu vezi că nici versuri nu mai poţi scrie?! 
Şi chiar dacă le scrii, ele nu mai știu 
nimic despre tine. 


Ceas rău 


Să te simţi cineva de pe stradă privind-o pe ea, 
iubita de tine, de mână cu altul... 


Cineva ca oamenii pe care i-ai cunoscut. 


Un lucru pe care ceilalți l-au și judecat. 


Poezie 


Mereu un metrou care te poartă în necunoscut 
căutând o mansarda, un demisol cu chirie, ceva 
undeva, cândva, cumva... 


Când nu mai există univers, ci lexicologie. 


Când frumuseţea feminină îmbracă rânjete rotunde 
sau nervi importanți. 


Când tu le spui: 

„O să ies de aici deraiat sexual!” 
Care nu face parte din poezie. 
Dacă asta se poate numi o poezie. 
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Previziuni 


Viitorul e negru. 
Împrumuturi și căutări 
într-o minte în care 
păcatul e în floare 
datul cu banul 

poate 

moartea de foame. 


Ego 


Nu aș vrea să mi se atingă haina. 
Dobitoc ce sunt! 

Frumoasa mea haină... 

Singura mea haină frumoasă! 
Pe care nu aș da-o nimănui, 

dar pe care aș cere-o 

de la alții... 


Nici dincolo, nici aici 


Dincolo mama face bani 
pentru chiria mea. 


O pereche de papuci de casă 
costă doişpe mii, 

deci ea face opt perechi. 
Simplu. 


Dincoace eu rămân, eu scriu, 
eu stau lungit, eu... 
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Filtru 


Ce cald ești, aragazule! 
Iar prin fereastră se vede. 


Perdelele sunt spânzurate 
Iar prin fereastră se vede. 


Chiuveta e plină, mizeria 
e aici, oalele pe masă... 
IAR PRIN FEREASTRĂ SE VEDE... 


Să nu vă pese nici măcar de numele meu! 


Să vă pupaţi ca proștii pe stradă! 


Pledând în oglindă 


Eu vorbesc aici și 
există oameni care visează să strângă 
pe cineva în braţe. 


Şi există oameni care visează 
să mănînce și ei icre negre 
într-un restaurant pe care-l cred de lux. 


Și există oameni care visează 
că au murit și râd 

și vorbesc 

aici. 
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Liber 


Sunt cineva care încă nu a murit. 

În pofida singurătăţii și mașinilor, 
coridoarelor bune și coridoarelor rele, 
fetelor care nu m-au iubit și 

nu m-au iubit... 


Am cîţiva metri de demisol doar ai mei. 
Știu câteva cuvinte, înţeleg unele idei... 


Am un pașaport expirat și 
foarte puţine speranţe și 
vreau să am și mai puţine speranţe. 


Nu pot fi cumpărat sau vândut. 
Atât de sărac încât 

în liceu vindeam casetele mamei 
pe care o iubesc. 


Ştiu 


Voi avea femeie dacă o mint 
şi bani sau reușită la examen 
dacă mă mint 

și glorie dacă vă mint... 

Stiu. 
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lartă-mă 


lartă-mă, Doamne, pentru toată această nebunie. 
A fost vina mea? Nu a fost vina mea? lartă-mă. 
Mă voi duce la Biserica Ta și voi spera. 

Şi-mi vei lumina mintea bălăcită în prostie. 
Șterge, Doamne, tot ce a fost rău 

în aceste foi de poezie! 


Și fă să fiu al Tău! 
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MANIFESTUL FRACTURIST (2000) 


România — un manifest fracturist 


1. Pe stradă 


Am început poemul ăsta pe stradă, în 27 aprilie 1998, 
noaptea, în Piaţa Kogălniceanu, tocmai coborât din 85, 
după ce am condus-o pe Mihaela, care m-a părăsit. 


Ajunsese să-mi pună întrebările mele cu „de ce?”-ul 
tot mai mare care nu te duc la nimic, „La motor”, după 
ce am adus-o de la un concurs de înot unde se fluiera, 
se zbiera de parcă erai înăuntrul sirenei unui tren. 


Am scris pentru că n-a vrut să se culce la mine, ca 
mai demult, urând camera mea de cămin, vorbindu-mi 
despre apartamentul ei cu cinci camere și părinţi di- 
plomați. 


Tot farmecul meu s-a terminat după ce i-am dat unui 
căţel biscuiţi pe stradă. 


Am cerșit dragostea pe stradă. 


Divaghez dar sunt încă liniștit 
şi nu vreau să mor niciodată! 


M-am pișat pe stradă. 


Cei care plâng sunt niște flori, 
pe stradă. 


Am plâns pe stradă. 
Am văzut vrăjitoarele nopţii călărind motociclete 
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negre, strălucitoare, pe stradă. 

Am văzut soldaţi defilând pe nori de tampoane 
folosite pe stradă. 

Am înnebunit pe stradă. 


După ce am stat închis câteva săptămâni 
în garsoniera cu blănuri, am înnebunit. 


Am vrut să fiu o stradă pe stradă. 
Am vrut să am capul de piatră pe stradă. 


După ce am văzut „Zidul” de o mie de ori, 
toată cultura mea generală, pe stradă. 


Nu m-a interesat fiinţa ta, pe stradă. 
Am minţit și am înjurat pe stradă 
și am dormit pe stradă 


şi am înţeles tot... 


Ei vor să te mutileze pe stradă! 
Chiar fac asta! Chiar noi! 


Ei pot să te oprească pe stradă! 
Ei vor să te teleghideze pe stradă! 


Vor să te faca Ei 
și să discuţi politicacorect la televizor! 


Ei se pișă în gura ta cască 
pe stradă. 
Ei vor să pună ciment pe stradă! 


Eu vreau să fiu ca lisus Hristos și ei vor 
să mă aresteze pe stradă! 
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Ei au bani pe stradă și așteaptă 
să le mai dai și tu, pe stradă. 


Ei intră în creierul tău în apartament 
şi creierul tău e împroșcat pe stradă. 


Ei te fac să cumperi coca-cola pe stradă! 
Mă piș în cocacola pe stradă! 


Ei aleargă pe stradă și vor 
să alergi ca ei! 
Sunt beat pe stradă! 


Am fugit de la spitalul de nebuni, 
în pijama și cu șlapi în picioare, pe stradă! 
Și omul Lui Dumnezeu m-a găsit, 

pe stradă, și m-a îmbrăcat! 


Mi-am pierdut minţile, dar sunt liber, 
pe stradă! 


Mi-am pierdut minţile, dar sunt beat! 


Ei nu şi-au pus problema curcubeului, pe stradă! 
L-au folosit! 


Ei n-au văzut strada, pe stradă! 
Capitalismul e o pornografie pe stradă! 


Tu ești mai bun decât ceilalţi, 
aşa că fă bani! 


Când o să terminaţi odată toată porcăria asta 
cu dragostea? 
Când o să vă iubiţi? 
Când o să se termine teatrul? 
Când o să vorbim unul cu altul cu adevărat?! 
Pe stradă! 
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De ce nu-i daţi Părintelui Savatie 
Premiul Nobel pentru Dragoste?! 
Când o să-mi daţi un premiu 
pentru că vreau să vă distrug?! 
Când o să le daţi tot ce aveţi cerșetorilor?! 
Când o să înnebuniţi?! 
Când o să vă ajutaţi unul pe altul?! 
Când o să plângeţi, de ce nu plângeţi toți... 
pe stradă?! 


Minţile mele nu sunt întregi, stradă, pe stradă! 
„Nu te-am iubit niciodată”, pe stradă! 

„Între noi n-a fost nimic”, pe stradă! 

Moartea jucând șotron pe stradă! 

Jandarmii lor apărând dreptatea lor, pe stradă! 
Pornografia lor stricându-i pe toţi, pe stradă! 
Nebunia lor ucigându-i pe toţi)... 


Stradă... pe stradă... 


2. România 


Tu cine ești?! Tu ești o fată?! 
Există oameni?! Știu că mă aștepți! 
Nici nu știi cine sunt! 


Pentru patru sute de mii pe lună 
fac întrebările la ProTv 
şi tu le îndrugi când te uzi. 


Tu ești o fată ca o ţară 

şi eu vomit în creierul tău. 

Pentru patru sute de mii, România. 
Dragostea costă, România! 


Ții tu minte ce spunea Petru Ilieșu, România? 
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Nu știa cine-mi ești... 


Simt că înnebunesc, România. 
Incep să pierd controlul 
între lumea interiorităţii și exterior. 


Dacă aș fi avut ce mânca, 


aş fi fost un poet al interiorului, 


România. 


Mi-e foame, România. 

De ce mi-e foame, România? 

Vreau să dorm pentru totdeauna, România! 
Vreau să mor! 


Eu te cultiv, România! 
Eu bag informaţie în creierul tău prost 
şi brutal! 


Eu știu totul, România! 
Și totul e violul unei bande de sodomiști. 


Ţi se vedeau chiloţii, România, 
pentru că tu te-ai pus în spate în troleibuz 
unde se văd chiloţii. 


Numai că nu-i aveai, România!... 


Degeaba îţi pusesei ochelari și erai 
„superaranjată”. 
Nu vezi nimic, România! 


M-am făcut că mă uit la cerul albastru 
de la Eroilor, din geamuri. 


M-am prefăcut că nu mă interesezi, România. 
Că nu mă interesează vânătaia ta de pe gleznă. 
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Tu nici nu știi în ce raporturi o să fim, România! 
O să-ţi spun să vomiţi și o să vomiţi! 


Eu sunt creierul tău beat, România, 
numai că tu gândești cu picioarele. 


Crezi că e bine să trăiești, Proasto?! 

Crezi ca sunt fericit că lucrez la Megavision 
şi acolo se produc Marile Mele Viziuni - 
linguri care izbesc până sparg farfurii?! 


Sunt atent cu tine, România. 
Iţi introduc degetul meu lung și murdar 
în gură, România. 


La sfârșit o să știi-și-câștigi! 


Ai învăţat să faci bani? 

Mai poţi să răspunzi, România?! 

Preşedinţii sunt niște cretini, România! 

Guvernul e o adunătură de cretini! 

Ei n-au dat niciodată bani unor cerşetori, România! 
Putem să trăim cu apă şi rădăcini, România! 
Putem să fugim în munţi, România! 

Numai că tu nu vrei... 


România! 
Există oameni care înnebunesc 
pentru banii tăi de jucărie. 
Ce-ai făcut cu mama 
o să-mi faci și mie - 
nici nu pot să mă uit în ochii tăi. 


O să scriu un poem care 

o să te distrugă, România. 

Şi el o să fie tradus, România. 

O să fiu singur și o să fiu nebun și 
o să mă prăbușesc ca un zid! 
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Dacă vine cineva să mă scoţi din mormânt, România. 
Când am scris asta nu prea eram credincios, România. 
Iar în sticlele de coca-cola m-am pișat 

ca să rămân în burta ta, România, 

copilul tău etern și cretin! 


Am greșit, recunosc, România - 
sunt un om fără bani 
pe care să-i ard. 
Hristos a fostun om fără bani!... 
În mine e Hristos, România, iar tu mă ucizi! 


Sper că ești satisfacută, România. 
Sper că vrei să faci nani, România. 
Sper că ţi-ai băgat banii la cec, România. 
Ţi-ai întemeiat deja 
viitoarea familie, România? 
Nu cred că plângi pentru mine. 
Nu cred că știi să plângi, România. 
Nu cred că sunt băiatul tău mic, România. 
Nu știi să plângi... 


3. Atreia plângere a lui lanuş?? 


Am stat aiurea pe străzile tale, privind apusul soare- 
lui și prostituţia. 

Ce ai făcut cu copiii tăi care au plecat la Madrid? Ce ai 
făcut cu copiii tăi care descompun moarte în cluburile 
de noapte din București? Toată lumea s-a lepădat de 
tine, România! Nici măcar tu nu știi cine eşti! 

Mintea mea e ruptă, sufletul meu e sfărmat, pentru 
că văd ce a ajuns România... 


De ce dansaţi pe străzi în hainele prostituţiei?! De ce 
vindeţi orice, la orice preţ?! De ce purtaţi măștile astea 
îngrozitoare în metrou, la sfârșitul timpilor morți, de 
muncă?! 


13) Apărută în ianuarie 2002, în revista „Fracturi”. 
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Toţi dușmanii tăi dansează, România, pentru că te- 
au batjocorit la un preţ de nimic! 

Părinţii Fiicei Carpaţilor își scot fetele la produs! 
Străzile tale îs pavate cu carne! lar dumnezeul tău e 
Stafia Comerţului, un măcelar însângerat în faţa căru- 
ia salivezi! Dumnezeu te vede, România! Ziarele tale de 
uteciști produc și ele, încontinuu, minciuni! 

De ce nu-l mai respecţi pe Brâncuși, România?! De ce 
scrii în „Cronica Română”, România?! De ce ești sila tu- 
turor, România, și nimănui nu îi eşti simfonia?! 

Îţi aud fiara politică grohăindu-și vorbele ei scăldate 
în toate apele murdare ale corupţiei! Nimeni nu spune 
ce vrea, România! Cât o să-i mai lași să-ţi butucănească 
limba, România?! 

Nu vezi că suntem circul lor ieftin din care - cât de 
mult! - s-au îmbogăţit?! 

Nu vezi că stăm pe trotuare, fără case, fără speranţe, 
ca un cortegiu nemișcat, trist?! 

Unde vrei să ajungem, România?! 

O să tâmpim de tot! În fiecare seară, la televizor, ne 
tot integrăm - IN CE?! - de zece secole! Noi - adică tu o 
să-mi spui cine... 

Nu-ţi dai seama că ai ajuns ca o babă care cere moar- 
tea Afganistanului pe străzi?! Ce treabă ai tu cu Afga- 
nistanul?! 

Mintea mea se sparge, capul meu crapă, inima mea 
sângerează când te aud povestind la televizor. 

Cine a ridicat aceste blocuri triste, ca nişte arătări 
din urmă ale mormintelor?! 


Ca niște umbre ale ororii, în cel mai întunecat 
coșmar...?! 


Cutiile morţii, igrasie fără sfârșit, monument al tu- 
berculozei, peşteră umedă a prostituţiei... 
Nu cumva le-ai ridicat tu? 


Eşti atât de urâtă, România, Frumoasa Carpaţilor, ai 
ajuns o zdreanţă, o fufă de pe stradă, un lucru dezgus- 
tător, infinit de urât! 

Eşti atât de urâtă încât îmi voi pune o pătură-n cap 
când ies pe stradă. Pentru că toţi vor spune: „lată, 
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acesta e băiatul ei mic”. Imi voi pune ceva în cap de fi- 
ecare dată când voi citi acest poem. Pentru că toţi vor 
spune „lată, acesta e băiatul ei mic”. 


Eşti urâtă ca moartea, tu nu mai reprezinţi decât o 
sută de mii de securiști! 

Eşti urâtă ca noaptea, ţi-ai strâns agenţii secreţi din 
tot Occidentul și ni i-ai băgat nouă în ziare, să ne vor- 
bească în cap! 


Ai adus toată Europa Liberă Securistă acasă! 


Eşti atât de revoluţionară, România, încât portretele 
lui Ceaușescu tremură de emoție pe zid! 


Spuneţi-mi că aceasta e fiica acestor oameni și 
spuneţi-mi că ei suntem noi și nu o să vreau să vă cred. 


Mai bine ne omorai pe toţi la Revoluţie decât să ajun- 
gem să te vedem azi! Ce e acest capitalism securist și 
această fiică a lui cu pornografia în sânge?! 

Spuneţi-mi că nu asta a ajuns România, o paiaţă tris- 
tă într-un mare film pornografic străin!... 

România, copiii tăi vor să se ajungă oricum! Ai mai 
lepădat în istorie un milion de securiști! 

Tu eşti fiica acestui popor care a înnebunit?! 


Ești tu fiica acestor oameni care par nişte lepădături 
ale mormanelor de rugină furate nopţii?! A acestor oa- 
meni imposibil de trişti?! Şi care nu fac nimic pentru 
tine?! Și pentru care nu vei face niciodată, nimic?!... 

Ale tale-s aceste mâini care cântă înnebunitor, direct 
pe corzile sângelui meu?! E a ta această chitară?! Toţi 
acești prunci aruncaţi la canal sunt copiii tăi?!... 


Mai bine ne-am ruga Lui Dumnezeu să ne șteargă de 
pe faţa pământului. Oricum existăm pe jumătate. Mai 
bine am face ceva dement de tragic, uluitor de trist... 
Mai bine să ne incendiem pădurile și să ne punem 
cenușa lor în cap, piatră curată, moarte adevărată... 
Mai bine să ne îngropăm de vii, România. Ne-am îngro- 
pa în stomacul tău cald, în pușcării, și am trăi într-un 
vis uriaş. Intr-o altă istorie... 
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Explicându-i unui vagabond ce-i poezia 


Bila soarelui s-a lovit de drumul spre Poiană și s-a 
umplut de sânge. Vino aici, pe ghizdul fântânii artezie- 
ne, să vezi cum o străpung sulițele apei. 

Crede-mă, bila soarelui s-a umplut de sânge. 

Trebuie doar să-nţelegi. 


Când o grămadă de scribi și-au șters sudoarea frun- 
ţii, exaltările idioate pe foile cărţilor, crede-mă, poezie 
e doar ceea ce tu înţelegi. 

Poezie e atunci când tu vrei să-mi spui ceva care 
să-mi rămână în minte. 

În inima mea care e un peşte trist visând să adoarmă 
într-o inimă iubitoare. Un pește trist visând să-și dea 
suflarea într-o inimă iubitoare, încă de negăsit... 

În creierul meu ticăie ceasuri care nu există, curg ro- 
binete aruncate de mult la gunoi. 

Eu iubesc soarele, dar nu pot să știu dacă el mă iubeș- 
te, cu fruntea lui însângerată de spinii dealului, acum, 
chiar acum... 

Eu nu iubesc singurătatea, dar nimeni nu m-a scos 
din pustiul ei, nimeni nu m-a iubit... 

Am nevoie de cineva... ascultă... 


Și un buldozer care te calcă pe nervi are nevoie de 
cineva! 

Și un câine cu ochi plângăcioși care amușină o ladă 
de gunoi. 

Și o cerșetoare nebună care se bâţâie la o gură de me- 
trou. 

Și toţi oamenii din spitalele în care am zăcut cu lunile. 

Și toate macaralele care și-au ridicat gâturile melan- 
colice în spaţii virane, de parc-ar ar fi trebuit să-și înfi- 
gă căngile lucitoare în lună, când toată respiraţia lumii 
se va fi oprit, și s-o tragă jos, pentru iubita mea..., care 
nu există. 
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Ce spune 


Uite ce ssss... 
Uite ce ssss... 
Uissss... 

Uite ce spun: 


DA DA DA DA 
DA DA DA DA DA 
DA DA DA DA DA 
DA DA DA DA DA 
DA DA DA DA DA 
DA DA DA DA DA 


În hol cu Alexandru Matei 


- Fii atent, i-am spus, vine un șoarece, se desface și 
din el iese o flacără care sparge câteva sticle goale! 
- Pline cu sânge, mi-a răspuns. Și m-am învîrtit năuc 
până n-am mai știut unde. 
Eram în holul facultăţii şi-l așteptam pe Dumnezeu. 
Până ne-am întins braţele ca să semnalizăm. 
Spre cine? Unde? 
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Orice tragedie 


Sunt copilul în sânge, ce să-mi spună soarele? 
Vin la voi să vă deschid minţile, să le desfac! 


În pat rod sâmburii mărului şi ascult „Lanţul”/Fleet- 
Wood, peste urletele de pe hol. 


Vine toamna și poţi să-ţi educi bietul zâmbet pentru 
frunzele seci. 


Vine o fată frumoasă și rujul buzelor i se crapă ca 
petalele unei flori carnivore și dinţii sticlesc când își 
ridică geanta pe ecranul minţii mele cu încetinitorul, 
vrând cu încetinitorul. 


Și pentru figura ei de sfântă de Holywood acest poem. 


Pentru mâinile ei nervoase învârtind fumurile cenu- 
şii ale nervilor unuia dintre noi. 


Vine degetul și se scobește în nas cu nerușinare, stre- 
curându-se într-un canal flămând. 


Vine o pasăre și îţi izbește ochii. Sunt două. 


Vin doi ochi însângerați cu beţivul care s-a-nvârtit pe 
celălalt obraz trist al pământului. 


Vine copilul de sânge și spune: 

„lată, sunt nefericit. Lama roșie care va răsări în ulti- 
ma noapte este inima mea necăjită. 

lată, sunt singur... 

lată găurile din buzunare. Pe care le am. 


lată pozele de nuntă ale fetelor de care-am fost în- 
drăgostit. 


lată poeziile pe care le-am declamat. Singur. 
lată ziarele galbene de anul trecut. 
Vreau și nu vreau să se stingă lumina, să le-nţeleg. 


lată rugina, iată tristeţea, iată scena s-a terminat, 
iată durerea, iată cortina, iată...” 
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Odă „Hirtie igienică” 


Cu mîinile îngheţate, cu picioarele încă reci... Să mă 
duc până la urmă la „Dracula”!*? Mihai'5 a lucrat aco- 
lo... Oamenii trebuiau să pună mîna pe o anumită ima- 
gine și să spună câteva formule, inventate de el... A pri- 
mit patru scrisori în care i se spunea că a mers! 

Se leagănă castanii vechi alb-negru nebuni. Cum le 
miroseau florile? 

O să-i duc lui Paul!“ cartea lui Miski'”. N-o să vorbesc 
cu niște fete care mă ignoră. Le-am spus „Luaţi-mă cu 
voi” şi nu m-au luat. 


Poemul încă nu a început. Puţintică răbdare. Închipu- 
ie-ţi cel mai bun prieten, plin de sânge, lipindu-și pal- 
mele năclăite de faţa ta. Așa!... 

Nu s-a întors Angeloit să dea drumul la timp, la vezi- 
că, la sensul interzis. Maria vorbea despre o oglindă în 
care cineva nu vroia să-şi vadă spatele. Miski o să-mi 
dea și mie mașina lui Mircea!” și cărți. Paul s-a plâns că 
i-au asaltat calculatorul de la bun început. Cenaclul ni 
s-a umplut de prestănescieni. Noi suntem niște adoles- 
cenți palizi flămînzi... Cum să te opui? 

Poemul încă nu a început. 

Ninge dincolo de plovărul prins cu clame verzi la fe- 
reastră, plovăr cafea cu lapte, se învirt fulgi zăpăciţi și, 
brusc, m-am simţit ridicat de pe scaun dansând cu toa- 
te vânturile printre crengile pe care să scriem proas- 
păt vopsit. 

Oasele mele moi se lipeau de oasele altora alune- 
cam până în pumnul unui copil sărac, morfolit, și mă 
trezeam în capul unei nebune parlamentând, după o 
moarte clinică ameţitoare, cu inimile altora între dinţi, 
cu semnul exclamării între pupile, cu tine... 

14) Săptămânal para-satanist dedicat „paranormalului”. 

15) Mihai Grecea, fost student filolog, una dintre victimele incen- 
diului din Clubul Colectiv. A scăpat cu viaţă, dar părlit serios. 

16) Paul Cernat, cunoscutul critic literar, pe atunci student. 

17) Mihail Vakulovski, poet și jurnalist. 

18) Angelo Mlitchievici, prozator. 

19) Mircea Cărtărescu, scriitor postmodernist/new-ageist. 
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Poemul încă nu a început. 
S-a întors Cristina? să mergem la film. 


Am stat pe scări cu Anamaria?!, cu Daria”? în cap, să 
nu se șifoneze. Am stat cu nasul lipit de fereastră, să 
văd cine ajunge primul jos, în zăpadă. Am scris mesaje 
disperate pe afișierele facultăţii, cu adrisantul necu- 
noscut. Le-am semnat anonime. 


M-au interesat frunzele care încă au rămas în castani 
și poemul care n-a început. 


Dacă există disperare ochi sparţi, pe care zăpada 
nu-i acoperă, totuși ninge. Dacă există hârtie igienică, 
scrisă de mine... 

Când am scris hârtie igienică îmi dădeam bacul, apoi 
făceam pâine. Cucu? dansa pe Doors și îmi striga că 
discipolul și-a depășit maestrul, e deja în Nirvana. Tâ- 
râiala?* trăgea fire de telefon din stâlpi și vorbeam în 
tufe. George?* începuse să mă imite, s-ar fi urcat pe 
bancă lângă mine când recitam. Popică?* îmi adusese 
bani la balamuc. Se povestea că mă găsise pe soclu, în- 
cercând să-l rad pe Davila... 


Când m-am întors eram ca o legumă, vedeam doar în 
față. Mache? modificase notele în calculator, ca să ne 
scoată pe toţi. Eu ieșisem dintr-o criză de adolescenţă, 
nu mai aveam nicio speranţă, și scriam o carte crudă, 
cu pielea jupuită unde să-mi șterg toată mizeria, umfla- 
tă, închipuită... 

Am scris şi alte poeme de atunci dar nici unul ca hâr- 
tie igienică. Era un poem ca un cuţit. (In spirit de haiku: 
Cei care plâng în pumni / sunt niște flori...) Și niciodată 
n-aș fi putut decât să rescriu hârtie igienică dacă n-aș 
fi obosit. 

20) Cristina Ionică, fostă studentă a Facultăţii de Litere. 

21) Ana Maria Sandu, fostă studentă a Facultăţii de Litere. 

22) La un moment dat, am înlocuit numele Ceciliei cu acest nume. Re- 
cent am aflat că o soră a bunicii mele, pe nume Domnica, s-a călu- 
gărit la mănăstirea Agapia și a primit numele de Maica Daria... 

23) Marian Cuceanu, avocat, fost elev al Liceului Militar din Breaza. 

24) Marian Târâș, ofițer, fost elev al Liceului Militar din Breaza. 

25) George Gorcea, poet, om de afaceri, fost LM-ist. 

26) Arthur Popa, director de marketing la un Mal!, fost LM-ist. 

27) Nicolae Mihalache, programator „belgian”, fost LM-ist. 
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Altfel ce e cu saxofonul ăsta care sună ruginit în 
poem? De ce ascult doar Hooker? Și vreau să mă întorc 
acasă... 


Insă nu acasă - noi nici n-avem casă!... Undeva unde 
să nu mai fie nevoie de casă. 


Dincolo de masca văruită a lunii. Dincoace de chipul 
ăsta trișor de aurolac care vrea să spargă vitrinele. 


Unde nu mai e nimeni. 

Sau dacă e o fată, ea te pune în leagăn și-ţi cântă o 
viaţă... 

Dacă e un profesor, tu taci și el își ia furibund notițe... 

Dacă ești un copil, le dai celorlalţi toată prăjitura... 

Dacă o iubești, fuge la mânăstire... 


Dacă înţelegi, ţi se desface craniul și în creier 
izbucnește zîmbetul ei ca un diamant! 


Și Ea e tot mai puţin cineva... 


Om de zăpadă împroșcat cu cerneală fumegând, 
poemul n-a început. 


Există fete pentru care merită să-ţi ieşi din piele, ca 
un iepure jupuit. Dar nici una nu-i Ea. 

Există monumente de carne vie ale singurătăţii, 
noaptea pe holul căminului. 

Pentru ele am scris un blues. 

Dar poemul încă n-a început. 


Prologul ăsta e lung pentru că ninsoarea e lungă și 
există în el prietenii care fac ochii mei mai isterici, mai 
lungi, aproape de lacrimi... 


Poate l-ai citit degeaba. Nici n-o să fie un poem. 

Dar poţi să citești hârtie igienică. Găsești ultima lui 
variantă, cea corectă, și în această carte. l-a plăcut și 
lui Paul. 


În hârtie igienică am pus inima mea de câine cu aripi, 
învelită atent în buzunar, 
cu mâinile îngheţate, 
cu picioarele încă reci, 
în plină peroraţie, 
în zăpadă... 
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Vreau să spun şi eu ceva 


„Cecilia e o fată sensibilă și inteligentă și tot ce face 
ea ne place...”, a spus cândva Mircea. Să nu credeţi că 
sunt de altă părere. Cecilia e foarte inteligentă și foar- 
te frumoasă și o iubim toţi sau am vrea s-o iubim, o vi- 
săm noaptea când... în fine... și tot restul. 

Însă Cecilia e și ceva mai subtil. De asta o necăjesc tot 
timpul, îi răsucesc nasturii... Chiar spunea Paul: „Așa îi 
faci tu declaraţii de dragoste?! Așa?!” 

Numai Angelo se preface înţelegător... 

S-o necăjesc pe Cecilia e tot ce mi-a rămas din adoles- 
cenţa mea zăpăcită. 

Uneori, când e foarte aproape, dragostea mea răbuf- 
nește ca o oală uitată. Atunci o iau fără să știu în braţe 
şi mă trezesc când ea spune „Ce-a fost asta?!”, nervoa- 
să. li spun și eu o prostie și plec. 

Într-o zi am văzut-o în faţa secretariatului, foarte 
aranjată. 

Vouă vă place Cecilia, așa cum o vedeţi aici, dar nici 
nu vă puteți imagina cum arată foarte aranjată... 

Când a apărut Angelo am înţeles că părul acaju, lu- 
minos, ochii uleioși, de metisă, zîmbete și timp erau 
pentru el. 

Mi-am pus tot felul de întrebări cu privire la Cecilia. 
Există? Aţi auzit voi de Cecilia? Care Cecilia? De fapt 
vorbesc de o Cecilie a minţii. 

Cecilia este și cea pe care o vedeţi voi însă ea nu mă 
interesează. Ea îl interesează pe Angelo. 


Nici n-o să mai vorbesc despre ea. 
După ea cel mai mult îmi plac covrigii polonezi. 


Mi-am amintit cum ascundea Mircea ceva la spate pe 
scara întunecată: „Nu-ţi arăt, că mă pui într-o poezie 
cum mănînc eugenii...” 

Şi pe el îl interesează Cecilia. În „Orbitor” există un 
personaj Cecilia, însă nici un personaj Angelo sau Ia- 
NUȘ... 


Fiţi atenţi la personajul ăsta! 
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Numai Cecilia mea nu e Cecilia. E un fel de soră misti- 
că, o mamă cu care te-ntîlnești într-un timp pe care nu 
l-ai trăit și atunci te superi pe ea pentru că nu înţelegi, 
n-ai înţeles niciodată nimic... ceva de genul ăsta. 

Însă asta nu te-mpiedică s-o iubeşti. 


Cici 


Vă dau orice dacă mi-o daţi pe Cecilia. 

Am văzut poza ei pe antologie, cică nu i-a plăcut. 

Cecilia, bine Cecilia dar acolo ai ieșit ca în somn, ca 
în vis! 

Eu am ieșit ca un strigoi care te urmărește în noapte. 

Acuma trec cică pe sub ferestrele tale cu 32. 

Care sunt? Care sunt? 

Acuma am niște fluturi de gheaţă-n cap, pentru tine... 
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Pînze albe 


Te-am iubit atât, sufletul meu, ce să-ţi trimit? 

Te-am auzit atât scârţâind paturi cu alţii și cu mine 
nu, cu mine nu... 

Mi-am lipit atâta timp nasul în ploaie 

de geamurile palide în care te despuiai... 

Te-am visat de-atâtea ori desfăcându-ți genunchii 


la care nu ajungeam, rimelându-ţi ochii paranoici 
trist... 


Ce să-ţi trimit? 
Ce să-ţi trimit? 


Două batiste ca să nu-ţi mai ștergi nasul și ochii pe 
degete 

şi să ştii de ce suferi. 

O lamă de ras ruginită, ca să suferi mai departe, 
iluminată. 

O fotografie cu zimţi pe care s-o colecționezi 

şi o molie încărcată de gânduri negre, 

care să-ţi roadă perna... 


Zâmbetului tău trist, de oglindă, ce să-i trimit? 


274 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Ascultând „Blues from an airplane” 


N-o să mai fiu niciodată fără tine, Silvia, fată de par- 
fum și catifea, umblând pe străzile primăverii, noap- 
tea, după ce te furasem de la sora ta de care fusesem 
îndrăgostit... 

Silvia - lumina felinarelor din Cișmigiu, viaţa și dra- 
gostea, versurile lui Esenin, ale lui Eminescu... Dansul 
buzelor - tu ești o prăjitură care se cere mâncată... 

Ne luptam frunte-n frunte ca doi mici berbeci sub o 
tufă de liliac în explozie. 


Silvia 


Cine ești tu, Silvia? Ce suflet cu halogen ai tu? Ce floa- 
re de carne a gurii, ea singură un sărut? 


Cine ești? Zimbetul tău, un Paris de lumină, gropiţele 
tale...? 


Dar tu crezi? Poate că există şi altă lume... Dar tu? Ce 
crezi tu? 
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Zice lanoşi 


„Vai”, a spus... „ele 

e frumoase ca niște flori și 
la fel de deștepte...” 
„Lasă-le naibii, 

DUDULE...” 


„Vai, ni la el 

ce frunte are, parcă-i 
buca Măriuchii”... 

şi i-o pus o ștampilă 
cu buzele lui băloase 
ca dragostea. 


Djokar Dudaev: 
Un cântec cecen 


am văzut şarpele care a trecut 
ca un Sss ssss ssss sssărut, 

am văzut șoarecele care a trecut 
ca un $$$ $$$ $$$ $$$ șşșuierat, 
am văzut fluturele care a trecut 


ca o fâl fâl fâl fâl fâl fâluturare, 


am văzut dinamita care a trecut 
ca o nd nd nd ndinamitare, 


am văzut booo 000 000... 
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Ars politica 


Sunt oameni care nu câștigă pe lună bani pentru o 
haină. 

Dacă aș fi unul dintre acei poeți izvorâţi din biblio- 
teci şi școli superioare, făcuţi poeţi de școlile superi- 
oare, aș vorbi despre nu știu ce complexe închipuite, aș 
elabora felurite discursuri, sondându-le capacitățile 
proteice, aș vorbi despre poemul-univers ori lumea-bi- 
bliotecă... 


Dar în lungile așteptări de la șomaj, în valurile de 
stres ale vânzării de pâine, am văzut: 

Sunt oameni care nu câștigă pe lună bani pentru o 
haină. 


0763.432.520 


Dacă sunteţi singuri, sunaţi-mă. 
Dacă vreţi dragoste, înţelegere, compasiune, milă... 


Atât cât e posibil. Până nu mă apucă scârba, până nu 
mă apucă poliţia, până nu mă apucă și mă iau și mă duc 
într-o depărtare sumbră... 


Unde nu mai au cui face reclamă, unde nu mai am 
cum face gafe, cu fete tinere, cu prieteni vechi, cu cul- 
turnici titrați, cu toţi cei ce nu mă mai bagă în seamă, 
toate cele care nu-mi răspund la salut... 

Căci nimeni nu mă iubește, nimeni nu m-a iubit pe pă- 
mânt, în afară de mama, căreia-i las acest număr aici, 
ca să nu-l uite, ca să mă sune mereu, până-n mormânt. 
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Complet 


lui Vasko Popa 


De ce nu explodează becul? 
De ce să nu se clatine uşa? 
De ce să nu zbârnâie telefonul? 


Cum de scaunul pe care mint că stau 
nu-ncepe să fugă, 

până ce nu-și împrăștie brusc 

cele patru picioare 

şi nu-ncepe să mârâie 

ca un câine turbat? 


Voiaj 


Literatura este cel mai mare păcat, poate de asta o 
devor laolaltă cu nesurile lui Gabi, noaptea, când nu 
dorm la el, când plec aiurea pe calea unui poem, care 
poate duce undeva (în nici un caz acasă) și mă poate 
readuce (în nici un caz de acasă)... 

Pentru acasă mă-mprumut cu bani și mă urc în tren 
şi nu mă gândesc la nimic și controlorul vine și mă în- 
treabă și privesc pe geam și trec gările cum trec iubi- 
rile neîmpărtășite și vin alte gări, neîmpărtășite, des- 
cind în Brașov, munţii sunt înalţi, iau tramvaiul, câm- 
piile sunt joase, intru acasă și strig: 

- Maman! Embrasse-moi, maman! Nu mă lăsa, să nu 
mă lași niciodată!... 
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Cu privire la Magda 


Și dacă televizorul nu merge sunt acasă, în ciuda ce- 
lor care vorbesc pe coridor. Și singurătatea nu e nimic. 

Așteptând să înţeleg, să trăiesc, ca altădată... 

Și acest spaţiu ferit nu e nimic. 

Afară ninge pentru prima dată. 

Magda are ceva foarte simplu, la care mă gândesc. 

Ea, colega de care-aș fi putut să mă îndrăgostesc... 

ÎI citesc pe Verhaeren și cred că voi regăsi poezia: pe 
mine urlând cuvinte aiurite în cenaclul liceului militar. 

Magda are ceva foarte frumos și omenesc la care mă 
gândesc. Oprindu-mă să mă îndrăgostesc. Fiind mizeria 
a ceea ce am fost, fiind mort pentru moment idiotisean 
idiotisesc... toate clipele în care nu am putut să gândesc. 
Clipele în care am sărit învârtindu-mă-n aer pe holurile 
facultăţii noastre, declarându-mă holist și maimuţărin- 
du-mă în lucrările de control, neînţelegându-mi moar- 
tea și pregătindu-mi moartea, „umanizând-o”... 


Zice... 


Liniștea, dragostea de ea, draga de ea, care, în pros- 
tia noastră călduţă, în sentimentele noastre călâi, în 
erudiția noastră vagă... ne acoperă ca și un mormânt, 
ne ascunde ca și un mormânt, ne încălzește... 
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Litere 


Omul a murit și literatura și chiar acum, când scriu 
aceste cuvinte, continuă să moară. 

Amintire: erau bălți de lumină pe pereţi. Așteptam 
să intru în examen, la Hristea. Așteptam cu orele... 

Apoi în sală mai eram câţiva. O chemam pe Magda la 
cofetărie, era deja seară, ea dădea din cap dar nu m-a 
aşteptat, poate că nu înţelesese..., poate că leșinul unei 
colege care nu putuse să înveţe și venise totuși, spera 
să treacă, era bolnavă, vroia bursă... 


Mai înainte goana după note, când eu am citit în cena- 
clu, joi seara, și nicio colegă de-a mea n-a venit - aveam 
examen vineri dimineaţă la slava veche... 

Și mai înainte: fata din anul doi pe care am întrebat-o 
cu cine are curs, nu eram sigur de sală, și ea s-a dus în 
clasă să întrebe, a venit și mi-a spus că au cu Cristian 
Popescu. Eu am spus: „Ştiam eu...” 


Prezentul continuu 


Așteptând pe cineva cu chiria (o voce nervoasă din 
telefon, care „așteaptă să discute”), căci prostiile tată- 
lui s-au spart în capul tău... 

Așteptând să te întâlneşti cu o fată problematică, în 
discordie cu maică-sa și cu sine... 

Așteptând să te întorci la București, la facultate, la 
demisol... 

Tot așteptând să înveţi, așteptând examenele, aștep- 
tând dragostea, așteptând să-ţi dispară conjunctivita, 
în pofida căreia aştepţi să te întâlnești cu o fată care 
aşteaptă să-ţi povestească de cât timp așteaptă ea să 
se transfere la București și cum trăiește așteptând... 

Așteptând... 

Abia așteptând... 

Abia mai așteptând... 
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Fals poem de dragoste 


Unde este mama, afurisitelor, ca să vă spună că sunt 
frumos și deștept și demn de a fi iubit? 

Unde este mama, Magda, cvasiblondino nepăsătoa- 
re ca să te tragă de mânecă, să mi te cucerească, să mi 
te livreze la Biserică, după ce te-a pus să citești toate 
broșurile despre căsătorie, după ce te-a documentat 
strașnic, te-a pus la curent, în priză, și tu ai început să 
dansezi ca o păpușă mecanică și ai îmbătrânit subit și 
ai trecut la măturat, la spălat vasele, la pensie, la oftat, 
la pomană și pomenire?... 

Unde e mama? 


Zis şi făcut 


Limba latină este mama limbii noastre născute rapid. 
Perseval l-a căutat pe Graal. Zăpezile de altădată nu mai 
sunt. Femeia iubeşte varietatea. Varietatea încântă... 


Barocii au întrebat: „Ubi sunt qui ante nos?” 
Romanticii nu le-au răspuns. 
Mă gândesc la Eminescu... 


Eu stau la o masă. A lui Gabi, în București. Eu studiez 
litere. 


Încerc să gândesc: Perseval l-a căutat pe Graal. Limba 
latină este mama limbii noastre născute rapid. Atât. 
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Există 


Să mergem departe, să călătorim, dulce melodramă... 
Insă dulcea melodramă nu mai are nimic de spus. 


Există o anumită frumuseţe cinematografică ce poa- 
te să-ţi strecoare în suflet o anumită gingășie. 


Există anumite zâmbete la care poţi să visezi înde- 
lung, anumite dorinţe, anumite mici fericiri domestice, 
blânde... 


Există cerșetorii şi carnea lor supurantă, expusă. 


Zăpezi de altădată 


Și voi două vă veţi aduce aminte că am povestit la că- 
pătâiele voastre, de fete pudice, iar voi v-aţi prefăcut că 
dormiţi, până ce o luasem razna de tot? 


Și am spus de o sută de ori „mă deprimă”... căminul 
cu un interior de Pintilie, cum spusese Alex, peisajul 
postindustrial din spate, pentru că acolo poate se fă- 
cuse cândva industrie, toată Dămăroaia, de unde pri- 
etenul lui Alex spusese, peiorativ, că se trage Enescu 
neștiind satul din „fundul Moldovei”, cum avea să spu- 
nă Alex, acest necunoscut invitat ca în Dassin..., poetul, 
ca şi soldatul, care nu are viaţă personală, de pe pereţi, 
când eu am vrut să tai „poetul”, poate să-i fac lui Nichi- 
ta mustăţi, pentru că îl iubesc... 

Și m-aţi lăsat singur, ca să mă zvârcolesc... 

Și nu mi-aţi crezut insomnia și neputinţa singurătă- 
ţii, care de fapt nu există, eu fiind fericit, cum sunt toa- 
te lucrurile care de fapt nu există, care supravietuiesc, 
își supraviețuiesc numai ca să vă întrebe pe voi într-o 
A 


- Vă mai aduceţi aminte?... 
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Fără titlu 


Nu înţeleg, sunt foarte fericit, mă deprimă faptul că 
tre' să-mi iau abonament. 

Uneori vreau doar să mănânc. 

Alteori vreau doar să dorm. 

Alteori vreau doar să scriu poezie și să găsesc o fată 
simplă ca aceea în blugi și plovăr care stătea la fântâna 
arteziană din Piaţa Sfatului și părea că pierduse totul 
în vreo dragoste... și o doare în cot. 


Bucarest soir 


Acum când mănînc ultimul colț de pâine pe care-l 
mai am... 


Când mă gândesc cum l-am așteptat pe Gabi două ore 
în staţie, pentru că n-aveam bani, și n-a venit și n-am 
bani, şi că am dat cu banul să văd dacă-mi va ieși textul 
ăsta, când n-aveam de ce, eu fiind un antipoet, cel mai 
antimare antipoet... 

Când mă gândesc la răceala Magdei, cu care viața mă 
arăta cândva pe căi bune și mă gândesc c-o să-și gă- 
sească și ea un fluturaș cum i-a găsit Ancăi în preajma 
căreia am dormit, m-am gândit... 

Când mă gândesc... îmi vine să mă dau și acum cu ca- 
pul de pereţi de bucurie. 
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Un vers inspirat de undeva 


Mi-am distrus poezia și abia apoi m-am apucat s-o 
scriu. 

Era vorba în ea despre faptul că sunt un om singur, că 
literatura a murit, că tot felul de megalomani își închi- 
puie că au pus monopol pe inteligenţă și, în plin cena- 
clu, te declară nesimțţit, că nu avem bani, maică-mea se 
strică de cap muncind, eu privesc depărtările, nu mai 
dau meditații, îmi strâng viitorul (ce-o mai fi și ăla!) 
în corsetul imaginaţiei de doi bani, îmi umplu cutia cu 
ceapă degerată și când vine cineva i-o arăt și zîmbesc, 
tâmpit. 


Tu 


Un băiat și o fată stând în faţa a două cești de ceai și 
discutând despre maniere și plictis. 

Apoi ridicându-se alene, ea povestindu-i cum gândeș- 
te la lumânare, el plictisindu-se, nemaifiind nici măcar 
o amintire a morții..., el spunând că nu vor rămîne nici 
măcar ceștile goale, nici măcar lumânarea arsă... 


Dans macabru 


Cine cu cine? Eu cu mătura, tu cu aspiratorul și Oana 
cu buldogul ei. 


Și mai cine cu mai cine? 
Petre Roman între Miron Cosma și Emil Constanti- 
nescu și Anca singură pe „The Clash”. 
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Cal de bătaie 


„Atât sunt de singur...”, îi spun poemului, bucurân- 
du-mă când îmi scot șosetele ude și-mi pun altele mai 
murdare, dar seci. 


„Asta-mi aduce aminte de tării”, spune el și se linge 
pe bot. 

Asta îmi aduce aminte de râsetele izbucnite în urma 
mea când plec, violul ăsta feminino-intelectual... 


Cititorul atent s-a prins: stau în demisolul meu în 
niște pantaloni de trening cârpiţi între picioare și cu o 
largă bluză mov. 

După acest model îi cârpesc și eu câte una-alta poe- 
mului. 

La sfârșit o să-l arunc la coș și o să-i spun: „Cine e, mă, 
poezia? lapa asta mulsă în gurița cenaclului...? Cine e, 
mă?!” 


Arma secretă 


Într-o noapte bună voi scrie textul care distruge 
psihic, pe care îl visam inconștient încă din copilărie 
când plângeam pe marginea patului cu un cuţit uriaș 
în mână. 

Pentru că mie nu mi-a fost dat nici un buton roșu, 
pentru că eu mi-am dorit mereu ceva foarte ascuţit pe 
care să ţi-l înfig în tâmplă și să-l răsucesc... 

Apoi m-am gândit că după publicarea textului care 
distruge psihic aș rămâne singurul locuitor din oraș 
(atunci Brașov, acum București). L-aș scrie pe tăblii- 
le de afișaj ale metroului sau l-aș trimite drept anunţ 
unui ziar, care nu ar mai apărea niciodată... 
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Ceva despre mine 


Râsete agăţate de ferestre și de pereţii ăștia prin care 
se aude totul, prin care ai putea să auzi totul dacă nu 
ai fugi în gesturile acelea stângace pe care le-ai facut 
pe holuri sau în câteva versuri ale poeților maudits, în 
câteva săruturi pe care ţi le-ai șters de pe gât, de pe 
mutră, câteva mângâieri ale părului care au deșteptat 
în tine impulsuri sadice, pe care ţi le-ai omorât, aici. 


Cântec de dragoste 


Iși prinde capul cu mâinile și 
începe să urle. 


Iși prinde capul cu mâinile și 
picioarele și începe să urle. 


Iși prinde mâinile și capetele 
cu picioarele şi începe să urle. 


Iar eu spun: 

„A nu se spune aberaţii 

pe marginea acestor texte! 

Să nu spui aberaţii, tovărășelule, 
că te mănânc!” 


Iar eu spun: „Până aici 
s-a ajuns!” 


Iși prinde mâinile și picioarele 
cu capetele și începe să urle. 


„Să-ţi tacă fleanca, uscăciune! 
Magda nu e pe același coridor cu tine, 
ca să te simţi protejat...” 
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Ca un prost pe o mare, 
ca un prost pe două mări 


Citeam Judith Meszaros și Daniel Bănulescu și nu mă 
hotăram să plec să prind trenul, eu nu mă schimb în 
tren cum se schimbă Angelo probabil în apă, cum mă 
schimb și eu într-un mediu lichid, chiar dacă e vorba de 
o simplă poluţie sau de o noapte feminină de Inviere în 
care s-ar putea ca Oana să fie cu mine... 


„la te uită!...”, spun, „apariţia lor, a personajelor ima- 
ginare”. „Chiar Magda, nebuna cea bună, ar trebui să 
apară acum...” 

„la te uită!...”, spun, și ele izbucnesc în plâns ca un 
prost... 


Unde poezia este cineva care scapă 


Și iată un fel de prieten de-altău sărutându-se cu fata 
de care te îndrăgosteai pe treptele blocului... 


Tu te plimbasei mult timp pe Alexandru Obregia, cu 
tristeţe, înaintea zorilor, și apoi te-ai plimbat iar ai 
căutat numere libere pe telefoanele din faţa oficiului 
poștal și o voce ţi-a răspuns ca mai demult „Le numero 
n'est pas attribu6. Numărul nu este...” 

Măcar ea nu știa cum ai sărutat-o, ţinând-o în braţe. 
Ea nici măcar nu putea să bănuiască scrierea acestor 
versuri în gară, în duduitul unei drezine îmbâcsit de 
horincă, după ce ai urcat pe scările rulante înţepenite 
pe care dormeau aurolaci noroioși... 
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Să-mi dau drumul! 


„Să-mi schimb drumul!”, le strigă lanuș peretelui bu- 
bos, tavanului mansardat, ţevilor ruginite de la chiu- 
vetă, hainelor răspândite, televizorului stins și fierului 
de călcat. 

„Semăn prea mult cu un ghiveci fără floare!” 

„Să-mi pieptăn părul blond! Să-mi şterg ochii albaș- 
tri și plini de singurătate!”, cântă pornind către veceu, 
în urletele și bașii care răbufnesc din discotecă și nu o 
lasă pe maică-sa să doarmă. 


lanuș nu mai avea gânduri, somn, pofte trupești, sen- 
timente, vise, amintiri. lanuș citea mereu, ieşea rar să 
mănânce sau să înoate și aștepta să-nceapă lucrul în 
Venus, la Pajura. 


Pe colacul veceului își aduce totuși aminte un gând 
de demult: o mână se înalţă din apa de jos cu ghearele 
însângerate și îi smulge testiculele. Ceea ce îl umple de 
bucurie. 


Și mai zice că... 


La început a fost omul. Apoi un casetofon uitat din 
care zdrăngăneau niște ritmuri de hală industrială, 
zgomotul unui veceu la care apa se trăgea singură, un 
telefon care suna mereu, o sală goală de cinema unde 
începea „Deșertul roșu” al lui Antonioni și niște scări 
rulante mergând în gol la metrou, în Piaţa Victoriei, 
când apare lanusș și le străbate în jos și în sus, apoi în 
sus, când ele merg în jos și viceversa, pentru că numai 
așa se mai simte el fericit. 

E seară şi creierul lui lanuş cântă: „Să mi se fi spus: O 
să te învăţăm să ţii cuțitul și furculiţa, o să vezi «Zidul» 
și o să-l citești pe Popescu. O să vezi numai fier ruginit.” 

„Fiinţa umană a făcut o chestie care o distruge”, ar 
spune acum lanuș ca un bătrânel semianalfabet. 
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Undeva 


Morți și muște învârtindu-se în aer deasupra unui au- 
tobuz care străbate un fum albăstriu de film comercial 
american, în mintea crăpată a unui bătrân care strigă 
după metrou alergând, aruncându-se pe scara rulan- 
tă care i se opune, care urcă în visul unei fete bolnave 
de leucemie cântând la pian în amintirile prietenilor 
din liceu, Târâială și Cucu, strânși și ei alături de ima- 
ginea unui pretins poet de pe capacul mașinii de spălat 
și dimprejurul ei, într-o minte bolnavă care își întin- 
de mâinile subțiri mângâietoare pe obrajii Luminiţei, 
apoi pe hainele ei de intelectuală, minte care nu mai 
este decât o încăpere a unui demisol bucureștean cu 
pereţii striaţi îmbătrâniţi de urmele insectelor ucise, 
acoperiţi de poze din niște filme văzute sau nu și care 
se varsă într-un coș de gunoi, acum. 


Cineva 


lată Singurătatea, chiar ea, se răsucește deasupra ca- 
pului meu ca o viitoare plăcintă! 

„Dezbin-o și cucereşte-o!”, poate să strige lanuș din 
colțul lui igrasios, dar Singurătatea este anima inimii 
mele, navigând pe apele sângerii ale creierului meu. 


Singurătatea sunt eu, în negru, în frac, recitând 
poeme pe un maldăr de fier ruginit, cu „Oeuvres 
complâtes” ale lui Roland Barthes sub braţ, pentru că 
„nimic nu are sens, ci totul are semnificaţie” și spun 
asta chiar dacă buzunarele mele sunt ticsite cu liste de 
idei şi arhetipuri. 

Singurătatea este un om de viitor, legat în lanţuri pe 
tronul unui veceu, pentru totdeauna. 
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Despre iad 


După ce două zile am crezut că o să mor, după ce 
am înghiţit o cutie de Piafen și după ce am vomitat-o, 
după ce am visat o grămadă de personaje care eram 
eu și care mă îngrijeau, îmi înveleau încetișor durerea, 
după aceea am sunat-o: 


„Vino la mine”, i-am spus, „acuma arăt ca un cartof 
care a încolţit. Vino să te distrezi! O să ne jucăm de-a 
frumoasa și bestia. La Predeal nu am reușit să adorm, 
aici pot. Mama nu poate să stea singură la Predeal, 
însă eu simţeam că înnebunesc, am părăsit-o... Vino la 
mine, Oana, eu iubesc Singurătatea!” 


Apoi am închis și mi-am spus că iadul e o cameră albă 
în care zaci legat și te dor toţi dinții și după ce ţi se ma- 
cină toţi îţi cresc peste noapte alţii, gata cariați. 


A d 
Impreună, spre moarte... 


Și lanuș să strige după ea în intersecţie: „Unde pleci?! 
Unde pleci?! Nu vreau să rămâi singură! Oprește-te! 
Vino-napoi, Oana Ungureanu, auzi?! Vino-napoi!” când 
ea ieșise pe stradă, scăpase din apartamentul în care 
fusese închisă, cinic şi sentimental, cu cheia, scăpase 
de mâinile lui lanuș care o mângâiau, o atingeau, o 
alungau stană, în colțuri, lipindu-se de pereți și trepi- 
da acum, supărată, zâmbind, înroșindu-se, când lanuș 
spunea că vroise numai s-o apere, s-o adăpostească, 
să-i ofere protecţie, când lanuş spunea că o iubește și o 
să-i facă o scenă în intersecţie și mergea cu spatele îna- 
inte vorbind necontenit, spunându-i apoi că o s-o închi- 
dă și la ea acasă, cu maică-sa cu tot, ea întorcându-se 
pe scări ca să-l împingă afară, deși pe drum indiferen- 
ţa ei se spărsese în zâmbete anevoie șterse, întorcân- 
du-se iar să-l împingă afară, să-i spună „Pleacă!”, el să 
o mîngiie iar pe obraji, în care să năvălească sângele, 
brusc, să se întoarcă amândoi și să plece. 
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Melodramă 


In aceste versuri o să-mi bat joc de lanuș care își apa- 
să capul în pledul cu motive tradiţionale de pe peretele 
demisolului și îl spală cu lacrimi. 


După ce i s-a răspuns la telefon „Cecilia vine după 
nouă” și nu a mai vrut nici să se joace pe scările ru- 
lante, nici să o mai sune vreodată... După ce îl atacase 
pe Cărtărescu care ghicea în staruri și făcuse o glumă 
nevinovată cu ea, lângă ea, care stătea și lângă Angelo 
în „Indigo”, unde saxofoanele de pe pereţi nu cântau, 
berea făcea spume uriașe, Lefter achita note de plată 
la fel, filmul moștenea povestea, romanul dispărea, iar 
poezia, lanuș plângând acasă, va rămâne mereu. 


Clipă de metal 


Calea București pierzându-se în focul proaspăt al 
amurgului și o fată care nu este în seara asta acasă 
cum n-a fost nici ieri seară... 


Blocurile muncitorești, amintirile în care cerșetorii 
se bâţâie la gura metroului cu sârg, muncitorește, re- 
vistele deocheate care ţi-au stricat mintea în adoles- 
cenţă... Uitând să spui „şi ce dacă” de fiecare dată când 
n-a fost să fie așa, uitând să spui „altădată”... Beţiile 
despre care am povestit fără să știm de ce, faptele re- 
probabile despre care am povestit... 


Nimeni care să astupe gura hârâindă a poemului, 
nimeni care să-i dea una peste bot și să-i spună că, 
trecând peste clasicismul începutului înșiruirea care 
urmează e lipsită de orice urmă de fantezie... Un des- 
frânat ratat, un copil ratat își strâng mîinile deasupra 
lui și se înjură în gând: „O să fie bine. lanuș o să ne pună 
pe toţi în cea mai frumoasă poezie de pe pământ, lângă 
o cerşetoare care s-a arătat privirii lui într-o iarnă, în 
intersecţia Calea Dorobanţi / Ștefan cel Mare cu sânii 
dezgoliţi printre mașinile oprite la stop, bolborosind 
ceva ce aducea cu o poezie neterminată... 
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Numai iubirea unui ursuleţ maro 


Mintea fierbe, maţele te seacă, pleoapele te dor, iată 
concluzia unei nopţi fără somn... 

Dar dacă m-ai fi lăsat măcar o dată să trec prin faţa 
blocului tău cu ursuleţul pe care-l iubeam în copilărie 
agăţat de degetul mic!... (Pe care maică-mea l-a făcut 
cadou fetiţei de la doi, când eram prea mare ca să mai 
dorm cu el și eu i-am tras lui frate-su două palme pe 
scară...) Dacă m-ai fi lăsat să-i sucesc capul Oanei ca-n 
Breban, „comme il faut”... Dacă nu ai fi așteptat-o ca un 
prost în Răcădau, la penultima, la alimentară, până se 
aprindeau becurile și tu, lanuș, uitasei ce căutai acolo 
și mergeai la Luci să bombardaţi geamurile vecinilor, 
să vă holbaţi cu telescopul la stele sau, mai târziu, te 
duceai într-o crîșmă muncitorească și scriai poeme 
despre rataţi... 

Dacă nu ai fi dormit prin gări halucinat în drumul tău 
către iubite care te părăsiseră în vremuri de mit, ca să 
le reciţi apoi din Virgil Carianopol sau să le dai bom- 
boane, cărți, floricele... 

Dacă ai fi strâns-o în braţe pe Mihaela și ţi-ar fi plăcut 
Cristina măcar atât cât să nu i-o duci plocon lui Gabi... 
Să o fi legat pe Anca detine cu o curea când nimerise în 
braţele tale... Dacă nu ai fi uitat mereu să le spui ceva fe 
fe important Ceciliei, Magdei, dacă nu și nu și nu... 

Acum două circumvoluţiuni ale sfeclei tale se cioc- 
nesc și se cântă „Iubire, bibelou de porţelan...”, de câ- 
teva ori. 
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Altă melodramă 


Pe lanuș pe pământ l-a iubit numai mama. Nici eu nu 
l-am iubit de la început până la sfârşitul poemului... 

Pe el, care a cerut bani ca să mănânce și căruia nu 
i s-au dat, pe lanuș, care-și citea identitatea pe fișele 
unei secţii de neuro-psihiatrie, de unde el fugise în 
șlapi, pe tren, fără bani, cu o ploaie murdară la os, fişe 
pe care uitaseră să scrie „paranoia”, pentru că lanușş 
crede că strada își va iubi copilul, crede că peste două 
sute de ani aceste versuri vor fi scrise cu șpreiuri pe 
ziduri hărtănite de urmașii lui înarmaţi până-n dinţi, 
care vor fi furat cele 60.000 de dolari pe care le cîști- 
gă Pro Tv-ul în zece minute de publicitate, care vor fi 
spart hojmeliile în care trăim îndobitociţi și vor fi in- 
ventat arma perfectă, poemul care distruge psihic, 
despre care el a vorbit... 


Pe lanuș, care a căzut la filozofie pentru că nu citise 
manuale, care a vândut pâine și a înjurat, a purtat-o pe 
maică-sa beată prin noroaie când ea cădea, a asculta- 
t-o spunându-i că el va fi nemuritor, la cinci ani, când 
văzuse „Tinerețe fără bătrâneţe” în diafilm și se puse- 
se pe bocit și nu mânca fără să i se citească o poveste... 

Apoi mergea cu blugi tăiaţi și elefănţei în clasă sau 
la olimpiada de matematică, nu dormea nopţi întregi 
și citea iar mai apoi vroiau ăia să-l dea afară din liceu 
pentru nesubordonare și prostii, chiar dacă era și la 
panoul de onoare... Termina liceul ultimul și lua bacul 
primul, după ce ieşise de la nebuni, îl asculta pe Geor- 
ge care era disperat, era iar disperat, se ducea numai 
el la expoziţii unde erau lame de ras înfipte în pînză 
în urma unei dâre roșii și se bucura pe deplin, nu se 
trezea să se ducă la examene pentru că era insomni- 
ac, se plimba pe străzi mizerabile în București, asculta 
balada lui Porumbescu acompaniată de duduitul scării 
rulante din stația metroului și cântată de un bătrânel 
cu o teașcă plină de mărunţiș, în Piaţa Victoriei, dar 
care nu l-a văzut, nu l-a iubit... 

L-a iubit însă mama. 
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Pastel 


Iar în poemele mele nu va ninge niciodată 
aşa frumos ca în realitate 
în aprilie, la Brașov... 


In poemele mele nu vor apărea niciodată 
becurile portocalii de pe stâlpi, 
aşa cum sunt... 


Și cerul tulbure, mov-cenușiu... 


Camioanele înotând prin zăpadă, 
ieșind din oraș... 


Porumbeii 


Vin și ciugulesc aproape de mine, la arteziană, „debe- 
deii” copilăriei... 

Negri și cenușii, ochii lor sunt ţinte portocalii înfipte 
în cap. Au gâturile metalizate, verde și mov. 

Unul dintre ei, un mascul, este pentru moment res- 
pins. A tot gângurit, s-a dat la ea, dar nu-i mai pasă... 

Dacă aș fi el şi m-ar vedea altcineva, aș fi fericit... 


Haiku 


Lalelele roșii 

stau în găleți 

cu capul spart. 
Minţile lor au pornit ? 
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Cu Hegel 


„Am nevoie de o fată care să fremete în mâinile 
mele”, spune lanuș tăind privirile buchiniștilor în faţa 
Universităţii. 

Și atunci aveam nevoie de cineva. Amintiţi-vă de cli- 
pa aia şi de mine. 

Am visat o poezie în care capetele lui Eminescu și 
Densușianu se certau. Am uitat de o fată care mă aș- 
tepta în bar să-mi dea niște poezii. 

L-am ascultat pe George în parc, înjurându-mă: „Pe 
unii cărţile i-au tăcut oameni, pe tine te-au făcut porc!” 
Avea dreptate. l-am spus că numai copacii ăștia goi 
contează, pe ei îi iubesc, nu sunt un intelectual, nu în- 
țeleg citate, pe mine nu mă caută nimeni, sunt mai bun 
când nu sunt... 

I-am spus lui Nicole că vreau dragoste pentru ce am 
tradus, dar știu c-o să mă traducă. A acceptat. 

Cecilia mi-a stricat numele la „Cotidianul”. Ar vrea să 
mă distrugă. Și eu. 

Degeaba citești. Numai atunci lui George i-am expli- 
cat de ce sunt anarhist și de ce dragostea și prietenia 
nu există. 

Există doar speranţa: o fată din viitor pentru care 
scriu și care mă va iubi. 


Sirenă 


„Existenţa asta un bolovan, o piatră pe care o porţi 
în geanta spânzurată de gât...”, spune lanuș stând pe 
ea, la capătul tramvaiului, lângă un containăr înzăpe- 
zit, privind munţii de dragoste îndepărtată și rară și 
gândindu-se la ce-i place... 

Sigur, îmi place literatura, însă toată literatura nu 
face cât jumătate din Daria când o privesc fericit. 
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Nici o vedenie, nicio bombă 


Dar dacă o să mor ce se întîmplă cu mama? O înmor- 
mântare costă atât... Incerc să rezist în cutia asta de 
beton mirosit în crăpăturile făcute de mama cu cuţi- 
tul, să rezist când plâng pentru că nu mai pot să scriu 
poezie, cu capul între labe ca un câine, strâns în pat, 
pentru că nu sunt iubit... 

Până și mama se supără când mai găseşte câte-o poe- 
zie - „Era zăpadă unde am căzut!”... Pentru că șobolanul 
din capul meu a murit... Am vorbit cu cealaltă Oana 
despre amor în barul din Litere, ca doi bătrâni fără 
dinţi, cum poate să ţină treizeci de minute, să suferi 
treizeci de minute ca șmirghelul pe o piele proastă... 
De fapt, nu i-am vorbit, pentru că am un şobolan mort 
în cap, nicio vedenie, nicio bombă, vroiam s-o chem la 
mine și să mă legăn în vid. 


Un student etern 
se gândeşte la moarte 


Nici nu mă-nteresează ce-o să se-ntîmple cu mine. 
Îl îndop zilnic cu două pâini pe lanuș, pe animal... 
Dar şi ele ca Dîmboviţa. Uneori 
nici nu știi în care parte curge. 


Amendament 


lanuș vrea să se distrugă. lanuș scrie poezie despre 
fetele care nu l-au iubit. Nimeni nu l-a iubit... 


lanuș vrea să fie statuie în holul Facultăţii de Litere, 
doarme ziua și nu învaţă nimic. 
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Poezie 


Două vrăbii își scot ochii una alteia. O femeie de ser- 
vici stă cu capul într-un veceu dreaptă ca o lumânare, 
cineva îi prinde gleznele și pompează... 

Asta nu e poezie! Dacă vreţi asta, duceţi-vă la cine- 
matograf. 

Într-o poezie Ianuș se duce în parc și hrăneşte po- 
rumbeii. 


Lăsare la apă 


Vântul clătinând pletele salciei, norii de fum albastru 
cenușiu ai mașinilor, cățărarea în pom după corcodu- 
şe, o salvare care aleargă în noapte cu lanuș legat în 
cămașă de forţă în burta ei, prietenii care l-au cărat la 
spital în comă alcoolică, mîinile lui învârtindu-se ne- 
bunește când era nervos, când vorbea unei fete care 
urma Să se căsătorească, profele care făceau crize de 
nervi ascultându-l, prietenii cu care se ruga noaptea 
la lumina lumânărilor, lângă iazul liceului militar, ra- 
bla tatălui lovită de un camion, Oana, Mihaela, Magda, 
Cecilia, Cucu, Târâială, Luci, Angelo, Paul, Mache, Geor- 
ge... totul e hăpăit din urmă, „de o străină gură”, și văr- 
sat pe apa curcubeu a Spurcatei. 


O ană 


„Să-mi scoţi disperarea din sânge cu săruturile tale”, 
i-am spus. Mi-am înconjurat gâtul cu firul telefonului, 
mi-am lipit fruntea de geamul murdar și-am plâns. 

A râs, s-a enervat, mi-a spus că nu e acasă, că nu mai 
vine niciodată... Și-a închis. 

Și-am plecat. 
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Tu, tu... 


Tu ești inima mea, Oana Ungureanu... Stăteam cu 
Emi în Lăptărie și ea spunea „Mitomana aia nu-i nici 
pe departe ce crezi tu...” I-am explicat că poveștile sunt 
adevărate și tu nu știi decât povești, i-am spus că tu 
ești poezia, păpuşa mitomană iubită de mine, fetiţa cu 
gânduri înnebunitor de roz, dragostea mea cu mâinile 
întinse, aducându-mi în vise infiorătoare ziarele vechi 
pentru care trăim... 

Păpușă de fier, dragoste, 

pentru dragoste... 
Tristă dragoste și 
dragoste neagră, 
dragoste însângerată 
de care fugi... 

Apoi am plecat în Club A, unde ea și Adela s-au pus pe 
agăţat și eu am băut până am început să urlu pe stra- 
dă din Apollinaire - „Deschideţi această poartă la care 
bat plângând!...” și „De ce plecaţi?!”, însă nu era vorba 
de ele, ci de tine, Oana Ungureanu, și de ușa ta închisă 
de care mă izbesc hohotind... 

Tu ești inima mea... 


Numai tu 


Degeaba stau aici cu inima înţepată de somnifere, as- 
cultând într-una Zidul, urlând, izbindu-mă de pereţi - 
tu nu mă mai iubeşti... 

Tu, care visai o lume vopsită roz și camioane ru- 
pându-se în stilpi, tu, care aveai pe dedesubt sârmă 
ghimpată, tu, „când vorbești cu mine să taci”, tu, „vii 
degeaba pentru că nu mai sunt”, tu punându-mi să 
urle în telefon U2, „te crezi un lisus numai că tu cotco- 
dăcești pentru leproșii pe care-i ai în cap”, numai tu, 
only the lonely, îndrăgostită de Kafka, ascunzându-“i 


248 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


pozele peste tot, fetiță acuzată de ceva mai rău ca o 
crimă, studentă la sociologie punându-și ochelari orbi 
şi rostogolindu-se peste lăzile de la tarabe, notându-și 
apoi fericită reacţia, răspunzând anunţurilor matri- 
moniale ca să știi acum legi obscure ale obișnuinţei 
şi sângelui, însă tot portocale rostogolindu-se pe tro- 
tuar..., rugând străinii să o lase să-i atingă pe faţă, să 
vadă cum sunt, tu, „mi-ai făcut rău oricum sunt bolna- 
vă și o să mor repede”, cheltuindu-ţi dragostea cu javra 
aia, dresând-o, „Cynthia e geloasă pe tine”, tu, stând 
noaptea desculţă pe banca din faţa blocului, dată afa- 
ră, spunându-mi că ai face orice să pleci, visând cum 
asfaltul e spart de copaci dintr-o dată, văzându-mă pe 
mine în „Profeţii asfaltului”... 

Tu, caietele cu „vreau să mor”, tu, „sunt ca o dinamită 
care a explodat”, Oana, o ană, o mironosiţă a Domnului 
arătându-i speriată o pungă de mere care au explodat... 

Tu, „ţie îți place numai fundul meu!”, tu, „de fapt eu 
sunt altcineva, nu ce ai tu în cap!”, „Te lamentai sub un 
turn și eu eram lîngă tine și te iubeam...”, tu, strigând 
versetele furiosului Ilie în Schei în troiţa în care ne as- 
cundeam noaptea, tu, „casa noastră este un titirez, noi 
suntem cei care umblă”, neputând să te uiţi la docu- 
mentarele despre război, izbucnind disperată în plâns, 
încercând să mă împingi la disperare și la nebunie și, 
până la urmă, reușind asta... 

Numai tu... 


Unde ești? Fără tine trăiesc degeaba, degeaba mai 
scriu... 


Ar trebui să dorm continuu în vis și nici acolo să nu 
am coşmaruri, ca să te uit! 


Ar trebui să mi se scoată creierul și să mi se pună în 
loc un ficat de porc, să te uit! 


Ar trebui să uit de mine ca să te uit! 

Şi să fiu tăiat în bucăţi, ca să te uit! 

Și să fiu hrănit cu gaz, ca să te uit! 

Și să mor fără să ajung în altă lume, ca să te uit! 
Și să uit că trebuie să te uit... 
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B) GÂNDURILE LUI lANUȘ 


Club A 


Am stat degeaba în discoteci și nici muzica lor de doi 
bani n-o înţeleg ca lumea. Au niște figuri... mi-a venit 
de o sută de ori să dau. 


Sânge 


Nu-mi place să mă spăl, baia ucide poezia... Fac baie 
pentru tâmpiţii din cameră care jucau ping-pong cu 
peretele deasupra sacului meu de dormit, care nu le 
convine. 

Baia e pentru idioţi epataţi de mutra lui Michel Jack- 
son când se scălămbăie. Nu mai poţi să gândești... 

Așa nu mai există chelneriţa de la mare care spunea 
că-i place să mănânce ketschup cu pâine și bucătărese- 
le îi dădeau... 


Teatru 


Am spus „Nu mă iubești”, deși eram mai mult un șo- 
bolan care pândește carnea fiartă, deși n-o vedeam, 
stăteam întins pe un șir de scaune, indiferent, uitân- 
du-mă în tavan. 
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Bună dimineaţa 


Becuri uriașe ţi se înfig în ochi să afle ce ? Singură- 
tatea, nebunia, ca într-o cameră întunecată în care te 
arunci de pereţi... 


O, ele vor să-ţi fecundeze creierul cu goana zilnică, 
ele vor să-ţi bage în cap lumina muntcii!... 


lubita de sub macadam 


Degeaba mergeam, mă-nvârteam, agitat scotoceam... 


Dariei 


„Poezia e întotdeauna cineva... Nu vrei să fii poezia 
mea?”, am vrut să-i spun. Insă Paul plecase. 


Edgar Quinet 


Și acel păianjen de aur se clătina deasupra Cercului 
Militar se întindea în genele mele... Ca atunci când mă 
ţineam de un gard, pe valuri mari, în faţă la „Măgaru 
Tăvălit” și farurile unei mașini îmi treceau prin cap. 

Numai că atunci eram disperat, iar acum m-am plim- 
bat prin Cișmigiu fericit. 

„Au scos soarele”, mi-am spus, „și l-au trimis să mă 
lumineze la cap...” 
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Piaţa Victoriei 


Unde se duc aceste fete, întunecate fete, murdare 
fete, cu guri care miros? 


Scara rulantă care le poartă ţăcăne sau inima mea? 


Dorinţă 


Unii muncesc ca nebunii și alţii se-ngrașă în limuzine 
vânzând ce fac ei... Dar care? 


De ce nu m-aţi lăsat să fiu ca o pasăre care are tot ce-i 
trebuie în copac? 


Poezie 


Undeva, cineva încercând să-și înţeleagă dragostea, o 
fotografie veche, bâjbâind după ea... 


E o fată nebună care cheamă luna cu inima mea. 


Alta 


Uneori trăiesc numai pentru mama. Daria nu mă va 
iubi. La radio se spun prostii. Am o restanţă pe care 
nu știu cum o s-o iau. Nu mai pot să scriu poezii. Poate 
dacă voi muri voi reuși. 
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Și apoi... 


I-am trimis o lungă scrisoare în care îi explicam că 
am murit. A râs. Mi-a spus că o sticlă e o femeie pe care 
încă o mai poţi iubi. In telefon uruiau o grămadă de 
pescăruși, iar eu nu știam ce să fac cu mâinile mele... 


„Va fi ora două”, mi-a spus, era... robotul care sporo- 
văia. 


D-lui profesor Tabarcea 


Mi-e și rușine să scriu când totul ar trebui să dispară... 
Amintirea ar trebui să dispară... 


Parcă această seară a mașinilor care te atacă în in- 
tersecţie ar deveni una a dragostei născătoare... 


Parcă până aici zgomotul săruturilor s-ar auzi... 


Dar cum când la zece ani ai scris pe peretele lutos al 
Timișului: „Aici au stat Marius şi Oana acum o mie de 
ani”? 

(O oală de sânge învârtită în zgură o mie de ani.) 


Eu, despre mine 


Dar eu... ce pot să fac eu? Eu am grijă de mine să nu 
înnebunesc, pentru că am un cui ruginit în cap. 

Eu scriu versuri care nu folosesc nimănui și dorm 
mereu, ca nevasta lui Moș Anghel, și tot aș mai vrea să 
dorm. 

Eu nu mă duc în locuri unde pot să fac bani. Numai 
când mor de foame mă-mprumut. 

Eu curtez intelectuale sclivisite care mă-ntreabă „Tu 
pleci?”, arătându-mi direcţia, chiar dacă eu vroiam 
doar să vorbesc cu Paul, cu cineva... să nu înnebunesc. 
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Alta 


Și acum doborât de cafea, întins pe pat, încercând să 
fac un cântec, dar mai bine un articol de ziar pe care iei 
bani, viaţă în care nu voi face nimic... 


Încerc să dorm, însă dorm ziua... Încerc să aburesc 
niște fete, însă nu mă pricep. Și cu mutra mea, fără 
bani, venind de acolo, George știe, dintr-un mic Iad... 

Degeaba încerc să gândesc, totul s-a spus. A vrea: 
creierul - un șobolan zvârcolindu-se într-un sac de 
nailon. A aștepta, a te crede inteligent sensibil și fru- 
mo$, a spera... 


Insă trebuie să fi cunoscut Liniştea cândva. 


Datorii 


„De fapt e groaznic să scrii așa”, i-am spus. Nu-i adu- 
sesem banii. „Tu doar pari un tip vesel și ușuratic, dar 
dacă nu există grăuntele ăla psihologic într-un poem, 
degeaba...” 

Mă îmbătam. „Poate o să vin sigur.” și „Am dat la Bu- 
curești din cauza ei care-mi spunea: Când vorbești cu 
mine să taci.” 


Insă era vorba de altcineva... l-am spus că n-am bani. 


Avocație păguboasă, pro domo 


Atâta timp am scris numai tâmpenii... Dar cum poţi 
să scrii când îţi bubuie în urechi muzica proastă a cole- 
gilor de cameră, când n-ai o cameră ata unde să ai grijă 
de tine, să nu înnebunești? 
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Alta 


I-am spus că am avut o iubită, însă a înţeles imediat, 
a izbucnit în râs. Eu cu mutra mea nu pot să am nici o 
iubită, pe mine numai pământul mă va iubi. 


Nicole 


„Asta în mintea ta bolnavă”, mi-a spus. O prinsesem 
în braţe pe coridor și îi spuneam că mi-e datoare, că am 
vrut să mă duc după medicamentele ei când era bolna- 
vă, că sunt al treișpelea care o caută azi... 


Râdea frumos, ca o văcuţă. 


Trambulină 


Nu poți să te gândești mereu la același lucru prost. 
Sunt pe zi ce trece mai iresponsabil. 


Trezit seara de George, am fost să bem bere să-i po- 
vestesc, când el n-o săruta pe Raluca, însă știind că cea 
mai bună poveste e când taci. 


Tra-la-la! 


Nu mai vroiam să cobor din tramvai... 

M-am întrebat: „Tramvaiul ăsta nu poate merge al- 
tundeva? Aici nu se poate dormi? Și această muzică 
diafană - Trenule, mașină mică, care beau și nu mi-e fri- 
că... - nu ne poate înnebuni?” 
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Critică de artă 


Sculptorul Ion este cel mai prost sculptor de pe pă- 
mânt. 


Nu numai că n-are nimic de spus, dar chiar spune 
asta. 


Are un coeficient de inteligenţă cu minus și e urât ca 
noaptea, mai urât ca mine. 


În atelierul lui a stat ea azi dup-amiază (întrebaţi-o 
pe Daria unde, eu nu-l cunosc) până ne-am întâlnit în 
holul facultăţii, la capul lui Eminescu, și a plecat unde- 
va cu Anamaria și n-au vrut iar să mă ia. 


Lege 


Mama se zvârcolește în pat, eu mă zvârcolesc în pat, 
un cartier de insomniaci decomdamnați îşi rod cearșa- 
ful... 


Mă întrebi de ce fac pe stângistul... Dar ce vrei să fac? 
Să mă arunc, Doamne fereșşte!, în cap? 


Sigur, faima mea creşte... 


Sunt arătat cu degetul în metrou. 
Primesc săptămânal bileţele parfumate. 


Insă am rămas tot băiatul care n-a înţeles nimic, care 
nu vrea să meargă până la capăt, să facă dragoste sau 
bani. 


Același om care nu și-a plătit restanţele și poate fi dat 
afară oricând... 


Vreau să dorm cât mai mult, să nu mă mai doară... 
Faima mea creşte fără mine. 
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Filosofie grea 


Apa bolborosește în baie, dar noi nu suntem ca apa... 

Ne uităm ca găinile la Proteve... 

Mașinile trec printre plopii încremeniţi, dar noi, noi 
nu suntem ca mașinile... 

Noi ne îngrășăm când alţii slăbesc. 


Edict 


O noapte cu vodcă, o noapte amestecată... 

Sub tei e desfiinţată iubirea: se ciopârţesc doi cîini... 

Am spus: „Devin cîino-înţelegător pe zi ce trece! În 
demonocraţia asta ori muști, ori dispari...” 

Şi el: „Noi facem viitorul!”... 

Pe bara asta de fier ruginit ce putem face noi? 


Eu o să cer azil politic în Cuba, o să cer burse, o să 
mușc, n-o să mai scriu nimic... 


A d 
In loc de scăpare 


Nu sunt solvabil și mai ales salvabil... 


Discut despre cărți, încerc să înţeleg omul, dorm zile 
întregi, împăturesc foi cum o să-mi fac o carte... 


Nu sunt alesul luminii. 
Nu sunt alesul focului. 


Sunt alesul vântului care suflă prin pădurea de cruci. 


M-am gândit la dragoste și-am înţeles: n-o să fie dra- 
goste. 
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B-dul Kogălniceanu 


Cristi are dreptate despre prostiile și înscenările 
mele... 


De fapt, noi suntem într-o carte în care sunt și eu, în 
care e şi ploaia, și ploaia de petale sub felinar... 


Petale albe vânturate cu mașinile, pe lângă banca 
unde seara scriu. 


Lift 


Încercam să dorm cu capul pe masa din sala de afi- 
şaj, însă mintea mea ţăcănea cu tocurile, zdrăngănea 
cu liftul... 

Încercam să-mi închipui că am murit și totuşi sunt 
singur și n-o să vină nimeni în sala de afișaj. 

Doar că până la urmă cineva intra. 

Încercam să inghit un calmant și încercam să nu-l în- 
ghit, gândindu-mă cum mă voi chinui pe urmă să-l vo- 
mit. 


lubire 


Când a venit Mihaela? dormitam pe geanta ei de pie- 
le, în sala de afişaj. 

M-a psihanalizat (chiar aşa a spus: „Te-am psihana- 
lizat”), m-am gândit că numai ea nu apare în versurile 
mele - din cauza ei (a mea?) am devenit, poate, atât de 
trist... 

După ea a venit Daria și am încercat să mă culc și cu 
geanta ei. 


28) Mihaela Feticu, prozatoare de limbă olandeză, atunci studentă. 
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Singur cu luna 


De ce să încerce cineva să mă distrugă??? 


Singur cu luna mă văd în fereastra asta de spălător, 
când un duș șfichiuie dureros gresia... 


Singur cu luna... 


Numai eu și cu luna, numai eu și cu ea... 
Și foarte departe o macara, 

înţepenită între niște blocuri - 

crucea mea. 


29) Variantă a acestui poem: fără primul vers. 
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€) MăauneLe SRL 


Al cui e? 


„Al cui e chipul din halba de bere”, te întreb, „şi ale 
cui sunt aceste mâini nervoase și aceşti ochi cu ape în- 
tunecate care ne sfredelesc, ne sfredelesc?...” 


Noi şi ei 


Cel care vine noaptea și n-are mamă. Cel care vine 
noaptea și n-are picior. Tu bei. Vine și spune „A omorât 
şapte!” Tu bei. El înţelege cum s-a făcut această casă 
dărăpănată. El spune. Tu bei. 


înțelepciune 


Cine poate să știe ce e sus și ce e jos? 
Ce e jos nu spune: „Sunt aici, sunt jos...” 
Nimeni nu poate ști. 


Măgurele S.R.L. 


Aicea-s numa' birturi şi case de plăci, căi ferate și 
ogoare, până la orizont și-napoi... 

Aicea-s ziduri de BCA, gunoaie și kilometrice între- 
prinderi agro-industriale... 

Sunt eu, sunt eu, sunt eu reprezentat în afară. 
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Când nu poţi să uiţi 
e mai bine să crăpi 


„Te lepăd de la sufletul meu ca pe Satana!”, spune 
mama. Vine în camera în care încerc să adorm și aprin- 
de lumina. 

Îmi povesteşte a mia oară despre „nebun', el n-a mai 
putut sta în casă... Iși face cruci „Asta mi-e Dumnezeu 
Sfânt!” 

Ăsta nu-i Dumnezeu, mamă, asta e sperietoare a urii, 
pictată cu sânge, uitată în câmp... 


Vedenie 


Toată viaţa mea am visat să adorm lângă șine. 
Așa vântul n-ar mai fi legănat în faţa mea hârtii... 
Aș fi visat flori albe... 

Aș fi fost sigur: nu mă voi întoarce niciodată... 
Flori metalice s-ar fi lovit de șine, roţile de tren. 


Ecou 


Şi cerşetorii?... Cine are curaj să le vorbească? 

Cine îi primește în casă?... 

Numai mama - ei... capetele lor se deformează, se fac 
ca naiba... le ies coarne... 

Nimeni n-are curajul să îi privească. 
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O-la-la! 


De pe perete alt „catindat” zâmbește, retușat ca o pu- 
păză, şi dă din miini și dă din sprâncene. 

- Bună dimineaţa, Sistem! 

În lumina neonului toate par preistorice, până și 
scheletele paturilor, metalice, văruite... 

Parcă suntem într-un film de demult. 

Parcă am fost cândva și abia acum ne dezgropăm, ne 
descoperim... 

- Salut, scări de cămin! 

- Bună dimineaţa, Sistem! 

Acest pat care sunt... 

Acest pat care sunt... 

Acest pat care leagănă moartea. 
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D) PoemeLe DOMNICĂI 


Preambul 


Nu pot să scap de fata cu păr blond. Sunt niște vrăji 
pe capul meu ca niște șobolani morţi. Degeaba sparg în 
cap cadavrul memoriei... 


Am văzut-o la zece ani și mi-a spus: „Ce mai faci, 
Marius?!” „Nu te cunosc!!!”... Am văzut-o în zările vii- 
torului... 


Mă strânge de gât în trolee în care merg singur. 


Of şi vai 


Tu ești cea care se joacă la şiretele pantofilor? 

Tu eşti cea care râde și se dă peste cap? 

Fiinţă verde, fiinţă verde, nas pudrat... ieşi din carte! 
La măturat! 


Tu eşti cea care te rostogolești? 
Rostogolește-te! Te rostogolești... 


Te agăţi cu dinţii de buza paharului, te îneci... 


„Aşteaptă-mă, aştea...” Zâmbești. 
Tu eşti cea care zâmbești. 
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Mecanic 


Te uiţi la mine de parcă ai urticarie, faci semne dis- 
perate, crezi că această casă trăiește și visează, lași câ- 
te-un măr la colţ în fiecare zi... 

(Eu îl fur noaptea, eu îl fur noaptea...) 

De fapt în creierul meu gesticulează Ceaușescu. Cre- 
ierul meu de fapt minte. Gura mea mincinoasă mai 
mușcă odată din tine... 

Tu intri și ieși din oglindă. Un camion intră și iese din 
munte. La ușa generaţiei opzeci bate un ciocan: HE- 
LAU! Pădurea se dă la o parte. 

Pantofii lucesc, capul se leagănă, mâinile tale ca niște 
papuci sparg lucruri necesare, necesare... 

Tu dansezi, tu petreci... 


Continuare 


Și dacă eu sunt fluturele cel liber? Și dacă trecutul și 
prezentul se împletesc? 

Te ştiam Domnica, te știam, şi acuma n-ai nevoie de 
mine, ai nevoie de prietenele tale, ai nevoie de ceva 
care să sune frumos... 

„Eşti lezat... Numeri versurile, eşti distrus de sis- 
tem...” 

Vodcă proastă. Învaţă-mă într-o bună zi sintaxa... 

„Te grăbești?!... Termină odată! Nu putem să confun- 
dăm planurile! Te-ai îmbătat!”... 

Vodcă proastă... Ne sărutăm, obrazul tău ca un flutu- 
re catifelat... 

„Miine ne despărţim și mîine o să înnebunești!... Faţa 
mea îți furnizează material... Eşti nebun! De ce scrii ce 
spun?!” 


Și dacă fluturele acela care se aruncă în flacără sunt 
eu? 
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Doi cobai, doi cobai... 


Ca într-un dulap cu ușile rupte, ca într-o prăpastie 
(nu mai există viitor)... Și apoi Chopin și apoi treceam 
cu ea pe niște străzi de lângă Lipscani și am găsit o în- 
vârtelniţă cu niște cobai într-o vitrină și ea: „Ei se joa- 
că sau chiar cred că fug?” Și eu: „Suntem noi, suntem 
noi”... 


Aşa 


Ştii, azi la bibliotecă îmi imaginam că ar putea fi noap- 
te şi tu ţi-ai putea strânge pe pulpe rochia, o rochie de 
mireasă ca aia din vis. (Dragostea nu se hrănește cu 
palme, iartă-mă, dragostea se hrănește cu amintiri...) 

Și tu ai putea să mă strângi în braţe și să te prefaci că 
asculţi: 

- Auzi? Auzi orele nopţii ca nişte păsări mari? 

Și... să te prefaci că asculţi. 


Amintiri 


Am o poză în care stai pe un zid, atât de serenă pri- 
vind cerul atât de visător... 


Tu, cu bluza ta înflorată sângerie... 

Tu, cu începutul lui august în braţe... 

Tu cu rătăciri și tu cu stafii... 

Și tu cârlionţată, ca un înger, pregătindu-ţi viitoarele 
trădări, viitoarele iubiri, legănate pe funduri de amin- 
tiri (Lasă-mă să înţeleg lumea mea!)... 

Și tu proaspătă în tufele puţin ruginite, cu obrazul 
tău de jucărie de pluș, tu... cea de acolo, de atunci... 

Aveai nevoie de un pisic ca mine, cândva? 
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lartă-ne, Doamne! 


N-o să uit niciodată seara acelei ierni murdare când 
tu ai coborit scara clinicii ăleia nenorocite - n-o să uit... 


Chiar arătai de parcă se rupsese ceva în tine, dar 
ceva mai adînc... 


Distrusesei totul cu mine, iar eu mă prefăceam că ci- 
tesc Marcuse și aşteptam să te uiţi la mine... Şi nu te-ai 
uitat!... 


Și toate obsesiile tale pline de sânge... 
Am crezut că n-o să te mai uiţi niciodată la mine. 


Am crezut că niciodată surâsul tău nu-mi va mai lu- 
mina inima, că răul își va face zdreanţă din tine... 


Să ai grijă de hăbăuc 


De ce şi când sunt fericit să fac asta? 
De ce să cer semne, să ispitesc? 

Te am pe tine, tu îl aipe hăbă... 

Ne mușcăm buzele pe o scară de tren. 


Domnica, te iubesc, iubesc frica ta în dușurile unde te 
ascult, te iubesc... 

Iubesc vocea ta copilărită în telefon, iubesc felul tău 
în care te pisicești... 


Și văd cum pe geamuri aburite scrijeleai dragostea. 
Și văd cum pe zăpadă desenai inimi, inima ta bolnavă 
şi te iubesc, înţeleg... 


Să ai grijă de hăbă. 
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A bd 
In gară 


Mai sunt doisprezece minute până vine trenul tău. 
Exact timpul pentru o poezie. 


Exact timpul în care să dansezi tu (la Mihai) pentru 
mine. 


Exact timpul în care pe vocea prezentatorului de la 
circ să plutească acest clovn hidos, trădarea mea... 


(Nu o vei uita niciodată, nu o voi uita...) 
Când nu mai pot să sper să fii mireasa mea. 


Ceaikovski 


Domnica la pian cu fundă cântând „Păpușa bolnavă”. 


Existenţe fragile și puternice în cameră, ca ea și, când 
nu există muzică, existenţe înnebunite, ca mine. 


Domnica, o păpușă bolnavă la un pian. 

Fără prietenele care bagă mutre „Fă asta!” 

Fără mine care urlu „De ce?!” 

Domnica fragilă, iluminată, ca un suflet alb, ca o fan- 
tomă, la pian... 
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URSUL DIN CONTAINĂR 
- UN FILM CU MINE (2002) 


Da, sunt Marius lanuș, am revenit 
cu versul meu lătrat, cu mutra mea 
și cu ceva mai mult 
de apărat 
și iubit. 


Din vârtejuri erotice, 
din mișcări cabaline, 
tot am ieșit eu! 


Sunt eu, mamă, 
aceeași jivină 
stoarsă din artiști nebuni și 
din Dumnezeu, 
crescută să urle 
demenţa istoriei 
dospită 
- din ziare tăiate - 
un zmeu. 


Aceste poeme sunt, iar, pentru tine. 


Sunt eu, mamă, 
eu. 


1. Introducere 


Într-o noapte când zdrăngăneau stafiile 

ca nişte sticle goale pe-un trotuar, 

când frumoasele își leapădau cu foșşnete iile 
şi vocile sunau ca într-un pahar, 
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într-o astfel de noapte acustică 
eram beat și ursuz, teleleu, 

mă gândeam la tot ce pierduse 

în supa socială tâmpitul meu eu... 


Domnica era departe, într-o poveste cu căţei, 
cu sora ei, prea veselă pentru mine. 

Băusem tot ce aveam în lei, în cărți 

şi în miere de albine - băusem tot. 


Și atunci am luat-o razna infernal și de tot. 

Povestea care urmează e adevărată aproape în 
întregime - 

faptele s-au petrecut întocmai, de vineri noaptea 

până luni la cinci 

şi au lăsat urme adânci în mine. 


2. Locul meu în spațiu 
(sau cu cine se poate 
vorbi la un telefon) 


Periculoasă umbră - 
periculoasă atingere... 
stau pe o stradă 
cu sticlire de dinţi! 

În haina nopţii 

i-o dihanie groznică 
ce încearcă 

să mă scoată 
din minţi! 


Măcar un afiș cu Milică 
dac-ar mai fi 
ceva tâmpit și isteric 


INTEGRALA IANUȘ * POEZIA 


318 


să se-agaţe memoria! 
O reclamă la proteve, 

hârtii fistichii, 
Ceva care să umanizeze 

frica și furia... 
O cabină de telefon 
bălăcită-n istoria 

atâtor grămezi de prostii!... 


Și urlu pe stradă 
și fug ca un prost 
printre umbrele scălâmbăiate 
cu gurile lor sfârâind, 
parcă roţi 
pe pavajul din minţile mele spurcate.... 


Sunt absolut sigur că mă urmărește ceva 
cu dinţii făcuţi din cuțite! 
O arătare înfofolită 

în dinamite! 


Palatul telefoanelor mă va salva! 


Șantierul mă prinde cu braţele lui ruginite 
în braţe! 
În noaptea asta chiar voi vorbi 
cu cineva! 
În bălți strălucesc vrăjitoare hidoase 
de paişpe carate 

cocoţate pe case 

și toată fauna din toate 
televiziunile deochiate 
ţine de șase! 


În cabina de telefon ca-ntr-o barcă! 
Vuiesc fericite stafiile! 
Am un moment de trac! 
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Joc un rol inedit! 
Nu știu... parcă... 
aș fugi și m-aș da izbăvit! 


Cineva zbiară 
dintr-un canal: 


- Vorbește lanuș! E momentul final! 


Și m-am simţit de o mie de ori 
mai deștept și mai bun. 


Da... 
pe cine... 
era... 
să sun??... 


A Di “A L Sa 

3. Il sun pe Maiakovski în iad. Căruţa 
lumii se hâțână în groapa unei minţi 
de nebun. Nu-i vorba de mine. 


Formez numai zero - 
ce-mi mai rămâne 
între aceste leșinături de compatrihoţi?... 


Pe spinarea elefantului nopţii 
o stea tare șubredă 
scoate limba la mine de-un cot: 
- N-o să-ţi răspundă! 
- Ştii tu, cu meteoriţii tăi cu tot!... 


Mă ştie dumnealui, 
n-o să se-ascundă - tu... 
să-i spui curat 
că l-am căutat! 
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În jur foșgăiesc paşi ca-n port. 

Toată umanitatea mă urmărește, 

bot lângă bot. 
Şi el răspunde cu adevărat. 
- L-au înviat!, ţip. 

Și el: - Fugi! 

Ceva dur 

mă izbeşte 
în cap. 


4. Dumnezeule Mare, 
imediat după scena asta de infarct 
mi s-a rupt filmul şi am luat-o 
razna chiar de tot. Kuda? 


Unde merg stelele cele roșii 
ca ochii unor noctambuli? 
Unde se culcă ele, în ce 
negre, stelare căciuli? 


Unde sunt ochii mei cei frumoși 

cu care cuceream bătrânele în copilărie? 
Unde sunt bicepșii mei încărcaţi 

care înotau mai mult de o mie? 


Și unde sunt dinţii cu care mâncam 
când era de mâncare în România? 
Și memoria mea unde e 

cea în care omorâsem prostia? 


Moșule, nu cerceta unde s-au dus 

acestea toate, ce-i clădit prin surpat se năruie 
şi într-un joc... Mă trezeşte un huruit 

de motor și urlu: - E șapte?! 
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5. Mă recunoaşte cineva. 
Fug ca soldatul necunoscut. 


Unde sunt? Ce-am visat? Sunt în hrubă, 
escavat de o mână de fier? 

În balon sau într-un frigider? 

Scot capul dintr-un verde containăr 
ridicat de REBU la cer. 


Mă dor toate. Îmi scârţâie oasele. 

Gunoierii mă privesc pe de-a-ntoarsele. 

Sunt rău oare? Mușc? Sunt șomer? 

Când unu' mă-ngheaţă cu o voce tratată cu ger: 


- Ăsta-i lanuş! Înjura România la televizor. 
Bă! Tu înjuri România?! Oasele mă-tii în cer! 
Ca un urs prins în cușca de fier, 

încep pe sub răni să disper. 


- Semăn, zic, da' nu-s eu. - Bolintinu'! 

Mă caut - nu mai am bolintin, nici nimic. 
- Stai să vezi, zic, că pot să-ţi explic. Şi sar 
şi pe acolo mi-e drumul. 


6. Băiatul cel mic 
în care a sperat mama. 


Unde fug? Ce mai aștept de la viaţă? 
Spre ce adresă să mă îndrept 

într-o dimineaţă în care îs ca o zdreanţă 
însângerată în piept?... 


Numai mama mă ţine de cinci ani în viaţă. 
O mamă cât un ban găurit. 


INTEGRALA IANUȘ * POEZIA 


323 


Mama-i în Făgă, iar eu îs paiaţă 
pe străzi încrustate în zid. 


Ce forță imensă, ce inimă mare... 


În sângele ei zac lovit 

ca într-o baltă de apă de mare. 

La lumina palmelor ei stau în soare 
ca un pitic, copilul cel mic... 


Un urs! ce copil?! Put ca un pește! 
Zac pe străzi - sunt o javră bolnavă 
îngheţată-ntr-o neagră zăpadă... 
Mintea mi-e strânsă-ntr-un clește 
nemilos, de-o întreagă Jilavă! 


7.  Fug la Brașov, pentru că acolo 
mă va angaja sigur Marina 
Comercială. In plus, am o grămadă 
de prieteni scriitori în acel oraş. 


Vântul mă prinde de gât 

şi mă scutură-n vânt: - N-ai pornit?! 

În Braşov te-ai născut, în Braşov te întoarce! 
Dumnezeu știe ce face! 


- În Braşov?!... La istericii ăia!... 
În anchilozata provincie! 
Parcă nu mi-ar ajunge isteriile mele 
din unica și propria producţie! 


- la mai lasă-mă, 
domnule, 
-n pace!, 
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îi urlu cuiva care citește un ziar. 


Asta se uită la mine cu ochii 
cât două capace 


de canal. 


lar un înger zdrenţăros 
îmi arată sânii-i bolnavi 
pe colţul 
dintre Palatul Justiţiei 
și Spital... 


Nu știu prin ce 
mecanism al conștiinței 
mă trezesc 
într-un vagon 
infernal de murdar. 


8. Rugină, rugină, rugină 


Ploaie legată ca un fum de copaci, 

o ploaie cu ceața în vine... 

Pe vagoane de tablă ţopăie niște draci - 
ciorditori de fiare-n rugină. 


Controlorul nu vine. 
Dă-l în basme! 
Oricum 
n-aş putea să-i arăt mai nimica 
Mă ascund în cabina de fum 
şi-mi pieptăn frica. 


Plouă cu rugină peste copaci, 

o ploaie cu sfârșitul în vine. 

Între morţi îngropaţi în oameni săraci 
stau - și zic că mi-e bine. 
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a. Sandokan, 
tigrul Carpaţilor 


Sunt legat 
de ţara aceasta 
măreaţă 
cu gheare 
de sânge, 
cu un spasm 
de nebun, 
ca un tigru siberian 
de-o bucată de gheaţă, 
ca un trist 
plângăcios 
căpcăun!... 


Încremenit aici, 

fără un ban, 

mâzgâlesc, 
de un an, 

un poem format 

dintr-o bombă atomică 
despre această 

îngrozitoare 
istorie comică 
în care sufletul meu 
-i un întreg 
film indian. 


- Ajunge!, urlu... 
și mă opresc subit 
cu ochii agățaţi de o venă 
pleznită-n amurg, 
risipită-n înalt... 
Nu-s niciun Sandokan! 
Sunt un cumplit 
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copil al unor fiare 
hrănite cu napalm!... 


Sunt ceva care a murit, 
din start, 
fără nicio discuţie... 
Sunt ursul din containăr. 
Și filmarea de la revoluţie. 


10. Ursul din containăr. 
Un intermezzo enervant. 


- De unde vin?, mă-ntreabă controlorul 
pentru a zecea oară... 
Şi îl privesc cumplit: 
- Îs ursul din containăr, 

cum n-a auzit?! 
De ieri urlă toată presa că 

am murit 

şi a scăpat din mine o fiară bolnavă... 


Inimă spartă, 
suferinţă atroce, 

vin direct 

din conștiinţele roase, 
vin direct 

din direcţia 

în care sunt dus! 
Voi, cu manualele voastre 
scoase la produs, 
Voi, cu umanismele voastre 
libidinoase 
măcar atât aţi putea înţelege: 
sunt al inimii timpului 
strict produs! 
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- Unde mă duc? - La Brașov, să-i iau pulsul. 
Cred că Ela murit. Copilul din mine. 

Nu pot să-i dau mai nimic. Un poem despre 
serpentine sau unul 

despre cât sunt eu de urât. 


Noroc că „Am păduchi!”, altfel 
m-ar fi strâns cu siguranţă de gât. 


11. Să-mi caut locul în spațiu, vasăzică. 


N-am loc nicăieri - 
nici în mine! 
Sunt supus unor legi 
de tablă și fier - 
unor macarale și unor drezine 
care-și şterg labele 
de-o imagine de oţel 
(de imaginea unui miel) 
deţinută de mine. 


Sunt supus unor secretare 
încurvite crunt, 
sunt dat afară din orice loc 
în care oricum niciodată n-ar fi-ncăput 
fiara bolnavă din mine! 


Lasă,... eu rămân cu săracii pe străzi, 
strig și plâng toată ziua, 

pot să guvernez orice ţară, cu orice legi 
și pot să discut cu Messia. 


lar peste cinzeci de ani tot ce am scris 
o să-și dovedească folosința iremediabilă! 


328 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Secretarele or să-mi mestece filele între dinţi, 
directoarele or să-mi trimită petiţii şi incunabule. 


Şi-o să sap un coridor în mine, 

în care mă voi odihni strâns ca un şobolan... 
O să-mi fiu străin şi o să mă simt bine 

şi treaba asta o să dureze mai mult de un an. 


12. Ajung în Braşov. Trebuie să găsesc 
blocurile prin care mi-am târât 
copilăria. Toamnă cu găuri. 


Toamnă cu găuri, înserare cu zimţi, 
tramvaiele ca niște fantomatice apartamente 
plutind în răbufnirile unor cuminţi 

brize de munte cât niște surcele... 


Toamnă cu găuri în care ascund 
tot ce a fost mic în mine. 
Înaintez prin toamna asta surd - 
ca un detector de mine, 


Toamnă cu găuri... necazul plutește 
se leagănă tâmp printre stâlpi, 
ceva trist se adună și crește 

în aceste blocuri, în aceste stânci... 


Toamnă cu găuri - mort navighez 
prin orașul transformat într-o baltă. 
Calea Griviței pare Canalul Suez. 
Troleul - o tânără barcă... 


Vârtejuri de toamnă în care se scurg 
toţi acești pești, aceste frunze! 
Toamnă cu găuri - portocale de raze 
explodează în mine ca-n unde... 
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13. Da, a fost frumos. 
La început totul pare 
frumos într-o călătorie. 


Toamnă cu găuri!... Din găuri își scot 
capetele, flenduroase dovlece, 

o damă de stradă îmbrâncită de-un mort 
şi-un beţiv ce le strigă poveţe. 


Se întâmplă ceva blestemat 
pe pontonul din faţa lui Hidro? 
Sau am luat-o aiurea, am 
deraiat? 
Sunt cumva beat, 
stau rău cu banii? 
Văd, peste tot, valul mare, 
turbat? 
în găuri de minte, îmi număr, de fapt, 
anii?!... 


Nimic din toate astea nu-i adevărat. 
Pur și simplu, în centrul Brașovului, 
pe una o fură golanii... 


14. Arătări. Poate că sunt numai arătări 
— proiecţiile minţii furibunde. 


Și mai departe sunt capete-n zid - 
ce-i capul?! 
Bolovani fioroși care urlă urât, 
rât lângă rât, 
Spectacolul face toţi banii! 
Nu mă droghez! Vă promit! 
Pur și simplu mă sugrumă casapul peisajului 
zeul lucios din zid! 
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Din valurile mari ies scrâșnind 


șobolani uriași 


zeități submarine și 


zeitățile unor tejghetari căuzași! 


zeități de făraș! 


Aș vrea să mă arunc brusc într-un pasaj 


submarin, uriaș 


între aceste pietre feroce de mari! 
Dar nu pot să sar din vapor! Ajutor! 


- Deschide, mă, ușa! 


Tu nu vezi că mă cârpăcesc diavoli scârboși?! 
Tu nu vezi că-și fac din mine mănușa?! 


Căpitanul deschide, în fine! 
Simt că vomit! 
Aud după mine: 
„Dă-l naibii de nebun urât!” 
Ca o piatră! 
Leşin fericit. 


15. Cântec de nebun 


Gâștele mari din oraș 
scurmă și scurmă întruna. 
Cei care mulg nori de caș 
nu iau în barcă niciuna. 


Eu stau ca un prost 

într-o vană de fier 

lângă parcare, în mușeţel. 
Un zeu mă dă în leagăn 
fără să-i cer. 


Umbre de porci în oraș 
scurmă și scurmă cu jale. 
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Indeobște fac paşi, 
din pământuri fac morți, 
nu străbat nici o cale. 


Eu stau ca un prost 

cu furtuna în braţe. 
Vâslesc din picioare 
pe o mare de ţaţe. 


Gâștele mari în făraș! 
Oamenii-porc în canale! 

Să fiu singurul om din oraș 
găsesc cu cale! 


Dar stau ca un prost 

în câmpul cu maci 

cu gura-mpletită în bale 

și mă-nfig ca un fier ruginit 
în toţi și în fiecare. 


16. Aşadar: cuiva i se făcuse milă și mă 
trântise lângă o tufă, într-un fost 
muşețel. Marea sau balta sau ce-o 
fi fost se retrăsese. Mi-era o foame 
teribilă şi se făcuse târziu. Trebuia 
să mă-mprumut cu niște bani. 


Am sunat la ușa unui cerdac săpat într-o muncito- 
rească stâncă. Mi-a deschis o dihanie lungă, în pijama, 
somnorândă. Am întrebat-o dacă are ceva să-mi dea. 
O cafea? „Nu, nimic”. E târziu și pe-aici au murit. l-am 
omorât eu... 

„Mersi, moşule.”, am șoptit. Și-am plecat teleleu. Până 
la urmă am făcut rost de mâncare și băutură. Mă ener- 
vasem prea rău. 
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Am spart o vitrină dospindă. Dădea pe dinafară, avea 
prea mult, iar eu sunt un mic cetățean amărât. Am 
dreptul, vasăzică. Sunt proletarul îmbuibat cu frică! 
Şi-aveam și cheile de unde-am stat în Brașov la sfârșit. 
Poate că nu trebuia să omor pe-acolo nimic, poate nu-i 
nimeni - mi-am spus înghițind un cuţit ca o vodcă tare. 


Trebuie să caut copilul cel mic. 
Dus în braţe de mama. 


Să-l contrazic. 


17. Am aruncat cu pietre în 
geamuri și nu a ieşit nimeni. 
„Următoarea stație: Speranţa”. 


Am probat cheile şi a mers. 
Cam tremuram. 
Le cam roteam în sens invers, 
da' am intrat. 
Aveam norocul înfiorător că 
eram deja beat. 
Și speram. 


Casa - goală ca-n palmă - nimic. 
Urme de șobolani în praful din baie. 
Turme de fantome, turme de amintiri, 


galopând... 


Pe masă sunt vechile știri 
lăsate, proprietarului, de mama. 


Am aprins doar pe hol, ca să nu iasă 


nici o văpaie. 


Rezemat cu capul de zid 
plâng și mănânc. 
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18. Sunt beat turtă. Prin camere, 
luminând cu bricheta șutită. 
Toată mobila apartamentului e 
alcătuită dintr-un singur dulap. 
Pe care n-am curaj să-l deschid. 


Aici a fost patul în care dormea. 
Mama mea cât un ban găurit. 
Același dulap vechi, scorojit, 
stă aplecat ca un beţiv 
spre dușumea. 


Ferestre de praf străjuiesc și acum 
viitorul trecut. Curentul se-nvârte la fel 
aproape vizibil - parcă-i un fum 
căutând un cap viu de distrus. 


In pereţi îs desene rupestre de mama - 
urme adânci ca să nu ne mărească chiria... 


Numai mama lipsește - încep să strig: 
- Mama! Maria! Mama! 
Mă prind de-un cârlig 
ruginit, mă izbesc de perete 
și strig. 


14. Gesturi fluturate-n vânt 


Ca un gest 
cu cuțitul 

într-o sticlă murdară, 

o mănușă ce sfarmă 
o flacără goală 
cu părul vâlvoi 
sparge ușa 
un vifor cumplit - 
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Eu sunt! - 
Acest urs 
într-o gheară 
din zid! 


Mă zvârcolesc - 
ce peisaj cumplit! 
E mama! 
și eu sunt 
cap zidit! 


Mama! 
Smulge-mă 
din această poveste! 
Vreau să fiu fericit! 
înapoi cât drum este? 
„.. în basmul în care 
mereu ești iubit? 


„„„ Pune-mi un diafilm, 
spune-mi o prostioară, 
nu lăsa clipa asta din mine 
să piară... 


La schimb am o noapte alcoolică! 
Intunericul își picură șandramaua 
fix la mine în cap! 


Mă ascund în dulap! 


Gura nopțţii-și deschide în gură 
o gură băloasă de crap! 


Vreau să fug, vreau să plec!... 


Unde-i George? 
In ce pod de tren zăvorât? 
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Dintr-odată șobolanul memoriei 
despică podeaua scâncit! 


Unde-i George s-aprindă lumina?... 


Fug spre Sud. 
Am pornit. 


20. Jigodia disperată 
în care a sperat mama 


Mama nu va uita 

niciodată cărarea 
spre leagănul în care 

mă vântură uitarea, 
spre leagănul de piatră 
în care zac, 
zdrobit, 
ca un pitic, 
copilul cel mic, 
jigodia disperată în care 

a sperat mama... 


Mama o să-mi aducă ceva de băut. 
Mama o să mă ducă în braţe spre Sud. 
Mama o să-mi dea mereu 

timp de gândire. 
Mama o să-mi vorbească mereu, în amintire. 
Mama o să fie mereu 
jumătatea bună a sufletului meu. 


Mama o să mă înveţe să cânt frumos 
și voi reuși. 
Mama o să mă-nveţe gândurile ei, 
ca niște jucării... 
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O să le deschidă în faţa mea 

şi eu o să râd... 
Mama o să se întindă nebunește la pământ, 
ca să audă pașii terfeliţi ai copilului său. 
Mama se va ruga pentru mine Lui Dumnezeu... 
Mama mea va rămâne mereu 
jumătatea bună a sufletului meu. 


Şi... 


Mama mea o să construiască o bombă atomică, 
pentru mine! 
Mama o să mă legene tandru, 
în submarine! 
Mama o să arunce în aer Turnurile Gemene 
a doua oară 
ca să înţeleg cum de s-a putut 
să nu mă doară... 


Mama o să mineze 
marea amintirilor colective 
cu imaginea mea! 
Mama o să bage versurile mele 
în manualele luptătorilor Al Qaeda! 
Mama o să mă ascundă în munţi! 
(Munţi din basme, străbătuţi de punți...) 
Și va pune mașinile morţii și femeile 
la dispoziţia mea! 
Mama o să mi se-ascundă în minte, 
tânără şi plină de căi sfinte... 
Și va pune mașinile morţii și femeile 
la dispoziţia mea! 
Vom trăi în centrul lumii, 
care e Durere, 
pe o stea... 
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Și va pune mașinile morţii 
și femeile 
la dispoziţia mea! 
Vom trăi îmbrăţișaţi 
în stomacul lumii, 
în fiere... 
Și va pune mașinile morţii 
și femeile 
la dispoziţia mea! 


21. Un vin cu cântec 


Am luat bani de la prieteni, 
o grămadă de bani 
ca să plec mai departe 
în istoria asta 
încrustată în geam... 


Azi vâr viruși haini 
într-un cântec de alungat năpasta: 


Ursul din containăr - puterea săracului, 
ursul din containăr - ceaun sângeros, 
ursul din containăr la porțile dracului, 
ursul din containăr - cianură în os 

şi cântec în gaura sacului... 


Ursul din containăr - sunt cel mai puternic 
bărbat mort de prin coada alaiului. 
Lămpașele morţii nu mă-neacă, înot 

tot pieziș către Porţile Raiului... 


Is ursul din containăr, îs mort și înot 
tot pieziș către Porţile Raiului. 
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22. Cuvinte la telefonul imaginației. 
( Intr-un personal care, de 
apt, venea de la București. ) 


Trec printr-un început de iarnă frumoasă 
ca printr-o priceasnă. 


Toate gândurile fără scăpare dorm. 


Cerul şi-a umflat pieptul cenușiu cu ozon 
și mă vorbește pe mine. 


Trimit un tren, ca un poem, 
spre tine. 
Vreau să știi că mi-e bine. 
Nu-s nici trist, nici flămând. 
Pornesc într-o direcţie greșită, 
dus de o ispită, 
dar ajung tot la mine. 


23. Mai trist, mai nou, mai zguduitor 


Tristeţea-i de vină! 
Cretina! 
Acum 
ridic arătare în mine. 


Pe poduri albastre, 


în luna de fum, 
tristeţea-i în braţe cu sine! 


(Ridic altă cale în mine.) 


O scrumbie într-un borcan cu parfum, 
o fată cu părul albastru duium, 
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sculptură în os, 
viitor canceros, 
un brânci - într-un os - 
şi e scrum! 


Tristeţea-i o fată din mine. 


24. O încercare de a trece strada 


Încerc să trec o stradă 
care leagă 

o cale ferată 

de un ogor 

încă multicolor. 


Presimt că în această 
aventură ciudată 

cu o bucată din mine 
o să mor. 


Amintirile-mi taie o cale 
cu boturi râioase 
de tiruri de turci! 


Nu poţi să faci nici un pas 
pe această autostradă 
în vălătuci! 


- Staţi puţin!, le urlu mașinilor, - Opriţi-vă toate! 
Până și Prinţul Său Charles o fost zis 

că suntem într-un site cu istorii curate! 

Pe aici declar sens interzis!... 


„Până la urmă... de ce aș trece? - nu înţeleg, 
nu-mi găsesc nici un drept... 
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Într-o dupamiază în care îs o paiaţă 
însângerată în piept... 

Mortul nu trece strada 

dacă e mort deștept. 


25. Maria Tănase văzută printr-o 
sticlă de bere pe jumătate goală, 
într-un birt muncitoresc din Podiş 


O masă - ca de tablă, 
un banc - ca de sudură, 
lumina pare scoasă 
din cea mai tristă gură... 
Pereţii strică meciul - 
cazarmă defectată, 
istoria se rupe 
bucată cu bucată, 
hârtie de ziar blondă, 
hârtie de ziar sură... 


Pe bănci de fier, 
pe Styxuri, 
conștiinţa-n veci ratată... 
O mătrăgună - 
ţâţa istoriei în gură. 
Televizorul mere, 
Târnava Mare cură... 


Acu” te văd! Deodată 
se-nvârte-n minte scorul... 
Eram cu mult mai faini 
când hăcuiam vierul! 
Stăteam pe prispa casei - 
lumina mult untoasă 
ne învelea în falduri eterne, 
de mireasă. 
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Ce sculă-i România?!, întreb, 
cu glas de ceară... 
E mămăliga asta 
de smoală și rugină?... 
Ești tu, tu, 
Mărioară?... 
Rugina asta care, 
încet, ne ia de mână?... 


„.. În această dimineaţă cenuşie, când stau pe gânduri 
într-un birt muncitoresc din podiș, am chef să te ascult 
până la sfârșit, până terminăm povestea - eu și tu. 

Eu - un om trist pe care memoria neamului, roasă de 
viermii securității, îl apasă. 

Tu - un trist înger naţional cântând sacadat într-o 
sticlă goală. 


26. Un han pe marginea drumului. Sau 
pe cine poți întâlni într-o curvăsărie. 


Călătoresc mai departe, 
înspre nimic... 
Dau de un han care 
scîrțiie în peisaj. 

În marea asfinţitului 

pare un mic 
leagăn pentru păpuși, 

la traforaj. 


Cobor de pe calul acestei tristeţi - 
frumoasă-i hangiţa, 
îngeri-s beţi și 
servesc piţa. 


Frumoasa se-apropie într-un dans legănat: 
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- Nu vrei o fetiță 
sau, 
poate, 
două 
-n pat?! 
„Curvo”, îmi vine să strig, 
„eu te credeam 


ruptă dintr-un film diafan!” 


- Vreau o stalicinaia! 


De fapt... 
ce aştept de la om?! 


Nici nu mai sunt oameni! 


(Maimuţe cu cozi ridicate 
se scălămbăie-ntr-un pom 
cu merele toate furate! 
„Voi, 
fructe ale binefacerii 
civilizate!”) 


Imi vine să mușc și să urlu, 
dar tac - 
nu-i nimic! 


După vreo cinci guri de vodcă 
mă răzgândesc - 
aş vrea şi o babă sumesă! 


Desigur, glumesc... 


Mesenii sunt vechii mei companioni 
aspiranţi la vreun rang curtenesc, 
iar această 
hangiță murdară 
e o prinţesă! 
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O să cad c-o curvoaică 
ce geme drăcesc! 
(Sunt prost!... 
Nu gândesc!) 
- Prinţeso, 
-i şoptesc, 
şi ea ride ca proasta, 
pe tine te vreau 
într-un caftan turcesc! 
- Eu acuma muncesc, 
zice asta, 
aşteaptă puţin... 
Nori grei se scurg prin ferești. 
Aștepţi și gândești: 


27. Seară zaumi la castel 
( In cerul vărgat nu-i nimeni ca El) 


Un rege stătea pe o bancă, 
un sclav hohotea în castel... 


In camera mortului miel 
pianul cânta la comandă. 


Un pumn de rugină într-o zare de fier - 
soldatul mâncat la comandă. 


Acest giuvaier. Un cal între stele 
povestește pe nări. Aceste obiele. 


Un sclav hohotea cu o gură de fier, 
un rege strângea pietricele... 
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28. Necuratul mă împinge pe scări 


Pe unde se-ajunge? 
Trei tururi ocol, 


prin apele calde și line, 


prin oala de sânge și spaimă, 
prin gol... 
Pe unde se-ajunge, 
frumoaso, 
la tine? 


Și cărnuri peste cărnuri, 
şi cu sudoarea-n nas, 

şi la covorul nopţii - 

tot noaptea care bate... 


Făptura ta de carne se supune, 
ce zimţi!, 
și ceva mai tare - 


COADA DE LA SPATE!!! 


- SATANOI!!!, - urlu 
şi o arunc de pe mine. 
Necuratul mă prinsese, 
vezi bine... 


Urlam ca un nebun, 
aveam mult de plătit, 
eram ce sunt și azi - 

o fiinţă făcută din rușine! 


(O scenă de infarct, 

pe care-o meritam! 

Cu toată mintea mea, 

cu spartul meu de geam!) 
Mi-a fost o frică!... 
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- Doamne, 
mult apără-mă tu, 
şi-aruncă toată pleava 
satanicelor fapte!..., 
tot mormăiam pe scări, 
luat în primire de 
doi diavoli 
ce mă scuturau 
în noapte... 


28. Doamne, dă-mi curaj şi iubire 


Doamne, dă-mi curaj și iubire, 
alungă toată mizeria din mine, 
fă-mă bun ca o pâine 

şi călduros ca lâna 

şi la sfârșit prinde-mă, 
întinde-mi mâna! 


Dă-mi forţa să fiu treaz, 
cuvântul ca o piatră, 
paharul cu necaz 

mai zvântă-mi-l o dată... 


Și apăr-o pe mama 
şi fă-i Domnicăi bine, 
iar prietenilor mei 
lucrează-le în sine. 


Doamne, dă-mi și pace 
și nebunie 
şi bucurie, și tristeţe, 
şi bunătate, și mânie, 

fă-mă înţelept și nebun 

și nelumesc ca luna... 
Iar la sfârșit prinde-mă, 

întinde-mi mâna! 
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30. Cum vor vorbi cu Dumnezeu. 
Un cântec împotriva lor. 


Slugoi grași, 
înfășaţi în mătase, 

fabricațţi 

în industrii de stress, 
minţi stricate, 

lăfăite în case 
-stadion, 

îmbătate-n succes... 


Spa LIS 


cum vor vorbi cu Dumnezeu? 


Ziariști cumpăraţi 
de pomană, 

al limbajului 

îngălat cimitir, 
vieţi sumese, 

cântări la comandă, 
rătăcite-ntr-o strîmbă 

figură de stil... 


SS LIS 


cum vor vorbi cu Dumnezeu? 


Și aceste 
curat - 
sarcofage, 
venin pur, 
împușcat cabaret, 
care perie 
-ntr-una 
nuanţe 
dintr-o victim-a lor, 
mort discret... 
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Sp Sa LIS 


cum vor vorbi cu î)imnozeuz. 


Cum va vorbi Năstase? Răduleasca? 
Dar „palmier de stat”, zis Agaton? 
Ce o să zică Nelu la Floreasca, 

la Bellu sau, pardon, la Pompignon? 


Străin ești tu, ce vrei să știi acestea 
de tot ce ţine-n braţe acel abis... 
Acolo speri să-ţi poţi spune povestea 
și să-l primești la masa ta pe Hrist. 


31. Ediţia de dimineață. 
Cântec la tarabă. 


JOS L. M.! JOS LOCOTENENT ENACHE! 

JOS F.S.N! CU ȘOBOLANII LUI ȘI 

CULTURA LUI DE ȘOBOLANI! 

ĂSTA NU E NICI CAPITALISM SĂLBATIC, NICI 
DEMOCRAȚIE SOCIALĂ! ASTA E PROSTIE! 
JOSDINAMO! . 

JOS STATUL ROMÂN! . | 

JOS SOCIETATEA ROMÂNĂ! 

JOS RELAȚIILE SOCIALE ROMÂNEŞTI! 

JOS RELAȚIILE NOASTRE CU ALTE STATE! 
JOSL.R.C.! 

JOS FACULTATEA DELITERE! | 

JOS BINELE PE CARE MI-L VOR PĂRINȚII! 
JOS TOȚI PRIETENII! 

CU TOATĂ PRIETENIA LOR! 

Jos! 

JOS INTEGRAREA-NU. E.! 

JOS TOT CE AVEȚI VOI ÎN CAP! 

JOS PĂSĂRELELE ȘI FLORICELELE PE CÎMPII! 
JOS CAIETELE DICTANDO! 

JOS DESFRÂUL! 
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JOS A PATRA PUTERE ÎN STAT! JOS! 
JOSN.A.T.0.! 

JOS RĂZBOIUL ÎMPOTRIVA IRAKULUI! 

JOS ROMÂNIA FEDERALIZATĂ! 

JOS ADVĂRTAIZING! 

JOS ZAPP MOBILE! 

JOS CU VOI, CARE MI-AȚI DISTRUS VIAŢA, 

CU URMAȘII ȘI URMAȘII URMAȘILOR VOŞTRI 
ÎN VECI! 


32. Orice epoee imită marea 


Is în Sighișoara. Aici n-aud chemarea 
sălătrucelor verzi în care te pierzi, 
în care îți induci moneda falsă, visul. 


Speram, dar speranţa 
s-a pierdut în cirezi 
din norii grei care au încolţit apusul. 


Cel mai bine m-am simţit în Cernuc. 
Cel mai rău la Constanţa. 

În Cernuc, prin acel Sălătruc. 

În Constanţa, cu Tanţa. 


Cel mai bine a fost când visam. 
Cel mai rău eram rupt, 
privegheam o femeie - jandarm, 
moarte pe dedesubt. 


Cel mai rău în uitare s-a copt. 

Cu această ocazie fistichie, 
prins în gheare și rupt, 

am scris şi-o poezie. 

Sunt în Sighișoara și-s tare năuc. 
Dar o ţin minte și ţi-o dedic, 
Sălătruc: 
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33. Poezia (Răsărit pe mare) 


Stăteam în faţa mării ca în fața morții 
singurătăți răzbătute de sânge 
iubindu-ne cu disperare mîinile 

ca eroii tragici înaintea hecatombelor 
bucurându-ne că trăim din nimic... 


Și atunci am vrut să vorbesc 
celei care nu mai erai. 


34. Cântec de drum pentru gnom 


Unde să merg, mamă, 

unde să-ţi meargă 

copilul tembel? 
Cît mai departe de oameni - 
e adevărat 
Într-o direcţie greșită 
ca într-un pat... 
Într-un spital 
ca într-un dulap!... 


Unde să-ți merg, mamă? 
Unde să-ţi meargă 
copilul inert?... 
EI îţi merge la inimă 
şi îți ţine de cald și de mîncat. 
EI îţi merge în minte 
cu un vers îndelung mestecat. 
EI îţi merge într-o cruntă durere 
și e bun la deznădejde - 
o va dovedi... 
EI se prinde mereu 
când alţii spun prostii, 
numai prostii... 
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Unde să merg, mamă?! 
Un personal 
mă va târi 
încotro va vrea el... 
Eu voi întoarce totul pe dos 
în orice memorie 


de pe traseu, 


- o păpușă slinoasă 
şi în ea, Dumnezeu! -, 
un 
pe dinăuntru 
grille-ciel... 
Un fals Ariel)... 
Mulţumesc, Selafiel! 


35. Profesioniştii disperării 


Cu profesioniștii disperării, înaintez spre culmi 
de omenesc avânt și-nnebunit parfum. 
Cu profesioniștii disperării meşteresc 


la șeptica serii 


în burta de tablă, 
într-un ritm nebun. 


Cu profesioniștii disperării, 
cu ochii lor morţi, 
cu mâinile lor reci ca oapă 
de izvor de stâncă 
joc acum la sorţi 
speranţa să treacă 
viaţa-n care morți 
lopătăm c-o sapă. 


E durere tot. 
E durere tot. 
E durere tot. 
Auzim în roţi. 
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36. Sighişoara — Bucureşti, via Copilărie 


N-am rezolvat nimic, 
ca de obicei, 
n-am întîlnit pe nimeni. 
Copilul cel mic nu mai e 
printre ei, 
ei nu mai sunt oameni... 
Sunt oameni de formă, 
sunt oamenii rupţi, 

cotcodăcind, 

în văile pripasului, 
că poţi să omori 

când încerci să săruţi, 

că omul a dat 

dimensiune 

atlasului... 
Suntem oamenii-rupțţi, 
păpușarii tîmpiţi, 
fără folos, 
cu un folos nedemn, 

hoit prevăzut, 

de mic, 

cu un destin 
dement, 
gesturi de lemn 
într-un geam transparent 

tot trudind la încropirea nimicului. 


Un nimic colorat violent. 
Vă semnalează asta 


un oarecare lanuș, 
student sau fost student. 
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37. Gânduri obişnuite 
(Cafeneaua „N-am cuvinte”) 


Pe strada ca o piatră 
cu galbene dantele 
de ziare vechi, 
tăiată 
în amintirea mea 
cu dălţi de gânduri rele 
stăteam 
cu tot ce piere 
în minte, 
-n cafenea. 


(O să dispar și eu, va dispărea și ea...) 
Lumina se filtra murdară, 


ca de mort... 
Eram un copil de aurolac al revoluţiei, 


ceva îngrozitor, 


o felie de tort 
năclăită pe buzele prostituţiei. 
Lumina dispera... 


(O să dispar și eu, va dispărea și ea...) 


Și atunci am visat un poem înfiorător, 
cu un final absolut dement: 

Trebuia să omor, 

apoi să mă omor“, 

apoi să stau drept 

într-un pat de catifea. 


(O să dispar și eu, va dispărea și ea...) 


30) Atenţie, omorul și sinuciderea sunt păcate cumplite! 
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38. Mic cântec de nebun 
(bolnav şi bolund) 


O deprimare totală - 
tot ce putea fi mai rău 
deja s-a întîmplat. 


Micuţa moarte, micuțul 
rânjet, micuțul pat. 
Plus 24 de carate 

de sindrom discordant. 


Tot ce putea fi mai rău 
deja s-a întâmplat. 


34. Sărăcie e numele tău 


„Şi pentru că ai visat frumos 

cu fruntea sprijinită de tăblia mesei 
când vorbele îți musteau înfiorătoare 
ca un mărunțţiș al bietelor zile alcoolice, 
Sărăcie e numele tău... 


„Şi pentru că ai spus „voi pleca departe” 

şi „departe” nu avea mai mult sens 

decât tabelele de punctaj de la întreţinere 

pe care ai ţinut întotdeauna scorul acestui meci 
fără sfârșit, 

Sărăcie e numele tău... 


„Şi pentru că ai zis că faci bani 

şi ai făcut trafic 

și pentru că ai zis că faci dragoste 
şi te-ai rostogolit îngrozitor 
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în flăcări și din flăcări pe covor, 
Sărăcie e numele tău... 


„Şi pentru cei cinci prieteni din viaţa ta 
roșşi de întuneric până la os 

care încă mai speră să înţeleagă ceva, 
Sărăcie e numele tău. 


40. Cântec final 


Puteţi să trimiteţi 
orice fel de Moș Gerilă 
să-mi aducă orice de Moș Crăciun, 
în orice fel de 
albastră lumină... 
Am obosit să mai fiu, 
să mai spun!... 


Nu-mi mai împingeţi în față 
femeile voastre uzate! 
Mă plictisește caruselul orașelor! 
Puteţi 
să vă întoarceţi 
la sate! 


Incetaţi să-mi mai puneţi 
banda aceasta idioată 


la televizor! 


Intrerupeţi zgomotul acesta inform! 
Aţi putea să mă lăsaţi să mor! 
Aţi putea să mă lăsaţi să dorm!... 


Să aveţi omenia să poată să treacă 
nebunul din visele mele 

într-o blândă seară, 

printr-o blândă apă. 
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Totul 


Tuturor postmoderniștilor din România 
(y compris Basarabia) 


Zgâlţâia fereastra să prindă ceva, 
să-și înfigă, 

mâna cu degete încârligate 

în făptura tare, nebunească a nopții. 


„Asta e tot?”, întreabă criticul 
înverzindu-se subit, gâtuindu-se tandru. 


„Tot, tot...”, răspunde mecanicul de locomotivă, 
„mai trage și tu de ea, tată, 
mai bagă tu ceva...” 


„Asta e tot?!?!”, urlă o făptură de aer, 
scoasă din frigider și apretată în pripă. 


„Ce e tot?”, întreabă depanatorul, 
scoțând capul fumuriu din motor 
ca o bombă târzie. 


„Ce e tot, totul?” 


„Tot, tot...” - răspunde mecanicul, 

băgând cheia, trăgând manivela, 
developând tristeţea, hârâind întunericul, 
ancorând, cu ultimul vagon prăfuit, 
noaptea. 
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Legatul lui lanuş 


Ce-mi pasă mie, nea Gherguţ, dacă mor eu ori altul? 


1.Prevederi extratestamentare 


24 iulie 2001 


Într-un lift ruginit moartea vine... 
Sunt pe cale de dispariţie, 
știu... 
Viaţa 
e 

ca o floare amară, 
înflorită 

în colți 

prea târziu... 


Sunt un porc performând la vioară 


prea târziu, prea târziu... 


Scorojiţi sunt pereţii, ca faţa 
unei babe ce-o ţine-n blestem, 
unei babe căreia ziarele, viaţa 
i-au făcut șirul zilelor ghem... 


Sunt bătrân! O să fac douășșase!... 
Douăşșase 
lovituri 
de cuțit... 
Stau la pândă 
amintirile, 
roase, 
stă şi sufletul, 
greu, 
mătrășit... 
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Ce tristeţe, ce floare murdară 
clipocește în cerul din lift? 


la mai dă-o-n durere de boală! 


O să fiu 
un cuțit 
ascuţit! 


2.Bilanţ preliminar. 
Poemul începe ca o crimă organizată. 


Moartea poate să vină ca o pasăre care ţi se aşează pe per- 
vazul bucătăriei și să-ţi spună: „Program de nani, bătrânu- 
le, de când nu te-ai mai odihnit?” Poetul, ajuns în casa lui, la 
masa lui, se simte, brusc, de o dărnicie uriașă. Cineva bate un 
covor în spatele blocului, iar aceste bătăi îi ritmează gândi- 
rea. Drapelele morţii par să fluture la geam, dar se poate să 
fie un simplu stol de vrăbii. 


Încrustat 
ca o gheară 
între zidurile-aceste, 
nu-s mai „marfă”, 
nici „cool”... 


Pur și simplu-s 
haios ca un pește 
bulbucat 
ca o gură de tun. 


Cine aşteaptă, cine-și dorește 
șşandramaua 
pe care o las? 
Poate vântul șfichiuind 
ale ploilor creste 
peste blocuri lungite 
de nas! 
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Am în cap 

amintiri 

necurate, 
câtun 
poligon 
de necaz! 

Nu le las! 

Sunt poprite 

cu rate 
de plătit 
la al nopţii lăcaș... 


Las, 
în schimb, 
o fractură la roate, 
întîmplare 
cusută 
cu sîrg, 
USR-ului, 
să-şi facă 
BUCATE 
nu așa 
lamentouri 
de murg... 


Şi-o fimoz-am avut, 
de se poate..., 
dacă are ceva doritori... 
Pân-atuncea 
tot lor, 
în tratate, 
vrând-nevrând 
le-o-nfășor. 


(Ca să moară 
nulitatea G. Chifu 
ușor!) 
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3.0 macara ruginită sub stele 


Ploaia își începe cântecul pe pervaz. E momentul în care in- 
tră în scenă Părintele Savatie, urcat pe „macaraua aceea”, cu 
o umbrelă neagră într-o mînă și o geantă de comis-voiajor, în 
cealaltă, desigur. 


La popă-i dau dreptul 
să semene 

orice zvon 

i se face lui naz! 
Chiar c-am fost 

angajaţi F. S.N., 

kagăbizști, 

marionete, la caz... 


Îi mai las 
înserarea 
de sticlă 
ce tîrșește 
acum 
pe pereţi 
umbrele noastre 
quadruple... 
Suntem beat 
am fost beat 
vom fi beţi! 


Pentru Domnul Lefter, acuma, 
fabricantul 
de scheme 

din orice material 

tăinuiesc 
20 
boli interne 
ca să facă 
idei de spital! 
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Și sărmanului Nelu', coconu', 
pre-cerist, 


ușier de tripou, 


ca să crească 
vârtos 
îi las somnul 
violent 
ce mă-ncearcă 
burdușit în metrou! 
Şi îi las... 
banii mei 
de mardeală! 
Și îi las, 
s-o împartă, 
pe sticlă, 
ca sfinţi, 
cu sărmanul Milică de Boală, 
preș, 
la Secu tocmit, 
pe arginţi, 
gura mea... 
cu paișpe dinţi! 


4.STOP! 


Ești gata să treci, tinereţe ocrotitoare, 
dar n-am fost nici copii, nici cuminţi... 


O lume 
în cap 
o furtună 
în buzunare... 
Nu mă călca pe nervi - 
calcă-mă 
în picioare! 
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E vremea! 
-s frumos 
ca o proteză de dinţi! 


5. Nu e nimeni aici, 
dar va fi bine. 


Memoria m-agaţă! 
Întinde telefoane 
la care nu e nimeni 
la fel ca în trecut... 
Sunt eu 
robotul 
care 
îmi spune 
„Va fi bine!”?! 
Sunt eu 
cel ce 
imită 
fundalul gros, 
de ploi? 


6.Gândurile prezentatorului 
continuă. lară și iară... 


Dar cui îi pasă? Pe cine doare? 


Vă urăsc ca un bivol pe moarte, 
spumegând... 


Toate sunt liniștite și neprimitoare. 
De ce-am mai văzut flăcări în neoane 
şi lumina din soare? 
Lumină de unt! 
„Cam scump unt!... 
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Prostii din care face noaptea acordeoane! 
Te pupi, 
în vals, 
pe bot, 
de drăgălaș ce plângi... 


Dar clipa când voi geme înfășurat în ziare 
sticlește-n răsucirea de-ntunecate crengi. 


7. Ar trebui să se oprească, domnilor, 
văicăreala asta intelectuală! 
În bocetele spectatorilor, oferim o... 
PAUZĂ PUBLICITARĂ: 


Oamenii timpului 
îi înșfacă 
bucatele, 

oase 

troznind 

între fălci. 
Când vine 
clipa 
să sune 
aproapele 

ușa-i 

blocată 

pe veci! 


Ce lume faceţi?! 

Cine strunește 

acest nebulos bidiviu? 

Numai durere și 

disperare 
și cranii 

scâncind 
în pustiu... 
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3. În Fluierăturile publicului spectator, 
și telespectator, lanuş e nevoit 
să se întoarcă la Legatul lui. 


Cariera mea toată, 

de visuri funingine, 
la Victor s-ajungă, 

vreau, 

toată. 
S-o poarte-n Germania, 
să-i smulgă istoria, 
s-o treacă 
prin vamă 
la roată. 


Şi-i las prietenia 
ca un rac care sângeră, 
ceasornic 
întors 
împotriva 
tăcerii 
în care 
crăpăm, 
boală sigură 
a timpului 
care-și pierde 
convingerea. 


Mai am în cap o schiță - 

idee-embrion 
a ce se poate face 

cu foaia și cu scârţa. 

I-o las, dospită-n minte, 

lui Chiva, 

Napoleon, 

s-o ducă mai departe. 
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Mă opresc - 
instalaţia zilei 
iar zdrăngăne!... 
Un vecin 
smulge 
ţeava de gaz... 


Ce-o să fie? 
Vom face explozie? 


Vom ajunge UN CAZ?! 


a. Scoateţi-mă de la întreţinere! 


Domnule administrator, poetul lanuş nu va mai locui aici. 
Puneţi o vorbă pentru el la cohortele îngerilor de la Primă- 
rie. Nu de alta, dar mai sunt cazuri de morţi care mai plătesc 


întreţinerea doi-trei ani. 


Îi aud cum înjură 
infernal 
între oase - 
între oasele blocului, 
cunoscutul schelet! 


Mâini păroase 
apucă 
chiulase 
cum ar prinde 
Viitorul defect... 


Ce tot faceţi?! 
Abcize, trucaje... 
toate s-au strâns în memorie 
ca într-un sac! 
Nu mai pot să respir 
nici cu masca de gaze! 
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Concizia voastră 
mi-a spart șanțuri 
în cap! 


Ce poziţie am?! 
Ce profile?... - 
telefonul 
zvâcnește 
din greu - 

„„. de vorbesc 

în asemenea hal?! 
Cine-s eu?! 


Mesaje de mail 
se strofoacă 
s-arate 
că nu-s 
chilipir. 
Toţi bârfesc 
toţi înjură 
şi crapă 
guri spumoase 
cât mai 
abitir! 


- Domnu' lanuș, 
lasă-i în puii mei, 
hai la o bere!, 
înserarea 
îmi geme 
la geam. 


Nu mă duc - 
entorsia minţii 
îmi cere 
să răspund 
dram cu dram! 
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10. Atașez un cv. al individului lanuş. 


El nu luptă, cum se spune, pentru 
imagine sau glorie, ci pentru ceva, 
desigur, cu mult mai subtil... 


Nu pot să fac altceva decât să mor. 


Toate gândurile mele pe secundă 
nu au valorat niciodată nimic. 


Am distrus viaţa părinţilor mei 
şi viaţa iubitei mele. 


M-am lovit de mine 
în toţi oamenii pe care i-am cunoscut. 


(Cocoţat „foarte sus” 
pe un val foarte jos... 
„Un posibil 
Coriolan Drăgănescu...”) 


Am un poem în care chiar spun: 
Vreţi să-l terminaţi?! 
Imposibil! 
lanuș 
nu-l poate distruge 
pe lanuș! 


Mai mult decât nimic 

în strada care latră 
am fost în slujba nopţii 

în cap cu-n somnifer. 


Am fost și treaz! 
Iubirea 


m-a prins ușor de toartă 
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şi m-a zvârlit 
ca sânge 
mirificului cer! 


Mai mort decât viu 

mai trist ca o vacă 
lihnit pe o bancă 

am vrut să spun tot... 


Mai mort decât viu 
mai trist ca o vacă 
ţinând floarea amară în bot. 


11. Şi totuși, iubirea... 


În care Ianuș își aduce aminte, în cele din urmă, de fiinţele 
dragi de lângă el. 


Domnicăi 
n-o să-i las nimic... 
Ea-mi stă-n 
culcușul dintre vine. 


Pe nori de perne, 
în plin somn, 
o iau cu mine... 


Revistei „Noaptea” - nici atât. 
Doar mutra mea, 
tembelă foarte, 
și o dorinţă - 
visuri sparte - 
să-i fie bine! 


Iar altor oameni nu le las 
mai mult decât au vrut din mine. 
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12. Ultima oră: lanuş strecoară o 
știre greșită în prima pagină a 
, » 
„Evenimentului. 
( A se trimite la corectură! ) 


Știre greșită, 
faliment așteptat, 
oasele zilei 
rupte, 
în sânge... 
Şi această corectoare 
frumoasă 


ca umbra unui copac... 


Biroul o strânge, 
o frânge! 


Nu mai am nici o șansă! 

Rateu accelerat! 
Cu capul în moarte 

înfipt 
ca-ntr-un sac 
în minte-mi dansează 
trenuri care au deraiat 

şi această corectoare... 

ca umbra unui copac. 


lar mâine va începe 

altă zi tristă, îngrozitoare... 
Oamenii te vor privi cu neîncredere 

ca pe un scelerat... 
Gândurile or să zbârnâie ca sârma 

în neuronul din cap... 
Inima se va strânge în piept 

ca un pumn 
ca o floare îngrozitoare... 
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Așteaptă! - spune gândul cel bun, 
dar eu nu mai aștept, nu mai pot... 
Mai poți... - spune inima, bate, 
dar eu nu mai sper, nu mai pot... 
Încearcă... - spune iubita, suferă, 
dar eu nu mai încerc, nu mai sper, 


nu mai pot... 
Dar Dincolo 
voi râde! 
Îmi voi clămpăni 
gura de drac... 
O să am bucăţi de cer, 
secretare... 
lar această corectoare 
frumoasă 
ca umbra unui copac 


îmi va sta la picioare. 
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Lumea se apropie de sfârșit 


Ne apropiem de punctul zero, 
de embrioanele gheții 
azvârlite în spaţiu. 


Viaţa s-a schimbat și 
e pe sfârşite. 


Imaginile colcăie de o 
îngrozitoare animalitate subversivă. 


Trăim o bucurie 

căreia nimeni nu mai are curajul 
să-i spună bucurie. 

Iar tristeţile noastre 

sunt nişte manechine 


cu capul în pumni. 


Ne apropiem cu fiecare zi 
de nimic și de nimeni. 


Și e firesc să fie aşa. 


Astăzi nimeni vorbeşte la televizor 
despre nimic. 


Nici o diplomă nu mai poate certifica 
nici un fel de inteligenţă. 


In diplome se înfășoară nimeni 
când vorbește despre nimic. 
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O sută de mii de bombe atomice nedeclarate 
pândesc situaţia ca niște sălbatice 
pisici înfometate. 


Ziarele colcăie de propunerile indecente 
ale unor tinere mame ale unor 
bolovani de azot. 


In fiecare zi câteva milioane de pături de ozon 
se sinucid. 


Iar poporul votează. 


Cum am mai spus: 
în mașina lui Zero 
ne apropiem înfiorător de nimic. 


Iar subdezvoltaţii lumii acesteia 
se luptă în continuare. 


O sută de milioane de teroriști 
dirijaţi de Bush 

lucrează în taină 

la potolirea noastră definitivă. 


In taină și absolut aiurea, 
pentru că ăsta nu e cel mai rău lucru 


de pe pământ. 


Marea Afacere își apasă în toate memoriile 
amprentele sale slinoase. 


Iar pianul inimii mele plusează 
cu muzica asta de circ. 
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Două miliarde de oameni sporovăiesc 
în fiecare zi în maţele internetului. 

Ei încearcă să mă convingă 

că totul e dirijat de Dumnezeu. 


Un miliard de mașini împroașcă zilnic 
farmecele lor otrăvitoare în atmosferă. 


Alte zerouri continuă să vândă 
şi să cumpere Pământul. 


Mai oarbă decât ultima cârtiţă 
umanitatea înaintează. 


Spre Iad, spre fiertura Zgipţuroaicei, 
spre îngrozitoarea explozie finală. 


Spre nebunie. 
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ȘTRUMFII AFARĂ 
DIN FABRICĂ (!) (2007) 


Oblio 


Imi place filmul ăsta ciudat - 
are cumva legătură cu mine... 


Sunt cumva un băiat aiurea, nefiresc, 
dar nu o victimă - Doamne ferește! - 
nu exagerați!... 

Sunt un poet cu faimă! 


Dar un băiat împotriva curentului. 
„Cu două sute la oră pe contrasens” 
înaintez nehotărât prin viaţă. 


Îmi place „Oblio” pentru că personajele lui 

au replici superînţelepte - adevărate koanuri. 
lar băieţelul e înţelept fără să vrea să fie înţelept, 
tratează lucrurile firesc, cu măsura bună. 


În Oblio e cumva viaţa mea - 

o căutare continuă de locuri și oameni, 
o căutare de vorbe și povești - 

mi-e și rușine să spun ce meserie am. 


Curajul lui Oblio 

e o formă necunoscută de inadaptare. 
Fiinţa lui e candoare, 

iar candoarea - 

un fel disperat de a spera. 
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lar muzica face toţi banii - 
un fel de Syd Barret pocăit 
vrăjeşte o chitară cu clape. 


Oblio e singur în pădurile minţii. 
Eu sunt singur acasă. 

Mă uit la un meci de tenis 

care nu-mi spune nimic. 


Sunt Oblio sau sunt 
conștiința băiatului de lemn 
în cutia ei de chibrituri? 


Omul-stâncă doarme de zile bune. 
Omul-indicator arată bătrâneţe și moarte. 


Oblio îmi seamănă. 

Ca o picătură de apă. 
Rătăcește în pădurile minţii. 
Vrea să se întoarcă Acasă. 
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Cântec elementar 


M-am dus cu Zveruţa la circ. 

Ea s-a bucurat, a râs, a aplaudat... 

Mie tot circul ăla nu mi-a spus nimic - 
eu mă uitam ca la o pânză albă. 


M-am dus cu Zveruţa la teatrul de păpuși - 
ea s-a bucurat, a râs, a aplaudat... 

Eu n-am înţeles nimic din toată comedia aia, 
eu m-am uitat ca la o pânză albă. 


M-am dus cu Zveruţa în parc, printre jucării... 
Ea le vroia pe toate, ţipa, aplauda... 
Eu nu vroiam nimic, eu mă uitam 
ca la o pânză albă. 
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Cel bun, cel rău, cel urât 


Sunt Marius lanuș, am petrecut 30 de ani în viaţă, 
iar acum merg pe bulevardul năclăit de ploaie 
cu cămașa lipită de piele. 


De parcă ţoalele mele ar înainta singure, 
pe trotuarul desfăcut. Lângă nimeni. 


Ce am făcut în 30 de ani? 
Cine sunt, după 30 de ani de viaţă? 


M-au iubit câteva fete și am scris versuri 
despre mine, despre ele și despre mama. 


Dar cine sunt? Ce am scris 
în versurile mele? 


N-am scris versuri de dragoste. 
Mi le-am adus în minte și m-am îngrozit. 
N-am scris mai niciun vers de dragoste... 


Am scris versuri în care îmi răzbunam 
viaţa, gândurile, anii care treceau, 
treceau întruna... 


Am scris versuri îngrozitoare 
într-un moment al istoriei îngrozitor 
încolțit de fiare hotărâte și isterice. 
Adică în „Societate”. Cu ceaușeii. 


Și nimic nu e sigur... Fetele m-au iubit 

după ce am încetat să le mai iubesc eu, 

după ce am început să le tratez altfel - 

un exercițiu împotriva depresiei și ideilor goale, 
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ghemuri de carne pârjolite în pat, 
amintiri renegate... 

Și cine sunt băgat și scos 

prin toată carnea asta?! 


Sunt un om care înaintează 
spre ţoalele mele, în care ceva 
înaintează spre mine. 


Viitorul? O proiecţie a minţii? 
Sau un urs care are grijă de mine, 
un vrăjitor bătrân? 


M-am simţit apărat toată viaţa 

de o forţă necunoscută, fără limite. 
Hainele mele înaintează spre mine. 
Și nu mi-e frică deloc. 

Mă întreb cine sunt. 

Cine sunt hainele mele 

care înaintează spre mine. 


(Şi pe cine am iubit 

până la urmă? Mama, 
Domnica, Zvera... 

Dar trupurile 

aruncate din mers 

pe autostrada memoriei? 
Le-am iubit? 

A fost ceva între noi?) 


Versurile au fost bune. 
Dar n-au fost făcute 
ca să le placă cineva, să le repete. 


Au fost versuri stricte. De răzbunare. 
Versuri ca niște lame de cuţit. 
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Ce pot să facă oamenii 
cu versurile mele? 
Să înnebunească citind? 


Ăsta e răul absolut, Părinte Savatie? 
Versurile mele? 


Am 30 de ani și mi-ar fi plăcut 

să construiesc o șosea. 

Sau o clădire dementă, ca Pop, 

Casa Poporului... 

Sau să fiu un tehnician, un om simplu, 
o rotiță în angrenaj, care nu întreabă 
pe nimeni nimic. 


Azi sunt un tehnician, dar nu mai pot fi 
un om oarecare. 

Am scris versurile alea 

pe care nu pot să mi le explic. 

Și i-am ajutat pe alţii să facă literatură. 
Și din chestia asta nu înţeleg nimic. 


(N-am scris versuri ca să impresionez critica, 
nu le-am trimis mai nici o carte. 

N-am scris ca să fiu premiat. 

Atunci de ce le-am scris? 

Cât rău era în mine?) 


Cine e Marius lanuș? 
Hainele mele înaintează spre mine. 
Eu înaintez către ele... 


Am un copil minunat. 

O soţie uluitoare. O mamă 
care plânge, plânge întruna. 
Nu știu cine sunt. 
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Copiii cuminţi nu mint niciodată 


Dumnezeu mi-a făcut toate nazurile. 
Dumnezeu mi-a desfăcut prejudecățile... 


Eu sunt copil cuminte, nu vreau totul azi. 
El îmi dă totul azi. 


Îmi bagă bani pe card. 

Portocalul de pe balcon înflorește (E iarnă!!!). 
Zveruţa îmi spune o vorbă uluitoare („Derdelai”). 
Mi se propune o bursă fabuloasă în Cuba... 


Dumnezeu mi-a umplut prietenii de bani. 
Dumnezeu mi-a mângâiat iubitele. 

Și mi-a arătat că mă iubește fără sfârșit 
pentru că sunt necăjit și nu îmi plac banii. 


Dumnezeu mi-a făcut toate nazurile. 
Dumnezeu mi-a făcut toate nazurile. 
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Războiul oamenilor singuri 


In fiecare an de Sărbători 
oamenii singuri pornesc un război încrâncenat. 


Cine a hărtănit cu cuțitul fila din calendar? 
Cine a dormit încontinuu 
48 de ore, încolăcind televizorul spart? 


Și cine a stat între mii de străini 
în piaţă și a tăcut mâlc 

şi a procesat întruna 

filmul mut imposibil 

al vieţii lui de până atunci? 


Dacă vedeţi un om singur 
să-i daţi să mănânce. Deși 
e deja sătul până peste cap. 


Dacă vedeţi un om singur să-l 

duceți la cinematograf. 

Deși e deja acolo și, 

cum spuneam, 

urmărește un film mut dereglat 

în care sunt el și viaţa lui fără noimă. 


Și eu am fost un om singur pe stradă 
și Mălin a fost singur-singur, 

ca un gândac pe o felie de pâine, 

şi întunericul arunca în jurul lui 
limbi de foc și foi polițiste, 

ca o imensă floare carnivoră... 


Și eu am fost singur și Mălin 
a fost singur... 
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Și am plecat împreună în taxiul imaginaţiei 
la Chișinău și în Cuba, 

iar șoferul ne-a dus pe degeaba 

pentru că ne văzuse la televizor. 


Am fost singur și de asta vorbesc... 


Salvaţi sufletele oamenilor singuri. 
Daţi-le să bea:!, duceţi-i la cinematograf... 


31) Dar nu prea mult! 
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Ștrumfii alunecă pe gresia udă 


Când a alunecat Zveruţa pe gresia udă, 
când i-am auzit capul izbindu-se de ea, 
am simţit că mor. 


De ce să mi se fi întâmplat una ca asta? 
Domnica plângea în baie cu ea, 

iar eu îmi mușcam mâinile la locul faptei. 
De ce? De ce? 


Din cauza gândurilor rele ale amicilor? 
Dar ele existau și înainte 
- niciodată n-au avut loc de mine... 


Pentru că nu eram destul de aproape de ea. 
Eram aproape, dar nu știam că pe jos e ud... 


Simţeam că mor, că s-a terminat, și fetele 
s-au oprit din plâns 

şi ne-am dus pe țărm și Zveruţa 

a început să râdă. 
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Ce-mi doresc de ziua mea 
plus un dans împreună 


Viaţa mea are prea mulţi pixeli neretușaţi - 
m-am prins de mai multă vreme de asta... 
Iar Fotoșopul nu face faţă situaţiei - 

viaţa mea ar trebui făcută din curbe! 


Iar dragostea mi se întinde ca guma. 

Am ajuns să-mi iubesc dușmanii, 

pentru că mă consider creștin și chemat, 
şi asta mi se pare o aiureală - 

îi înjur și-i iubesc... 


Prea mulţi pixeli, prea multă nostalgie... 


Poate e mai frumoasă așa - mi se spune - 
mai frumoasă, mai sălbatică... 


„Ce-mi doresc de ziua mea?” - mă întreabă 

o fetișcană pe net. 

Ce aș putea să-mi doresc? 

Să fie pâine în lume, plus un dans împreună. 
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Black Celebration 


Ţin minte și acum - dansam pe o masă 

cu otipă uluitoare, în Blue Angel, în Sinaia. 
Dansam destul de încet și destul de sofisticat. 
Și foarte absorbiți de „mozoale”. 


Nu-mi plăcea Depeche și 

nu-mi plăceau depeșarii - 

eram fan Pink Floyd și mă consideram 
mult superior lor. 


Dar toate fetele se topeau după Depeche. 
Şi acum, uitându-mă înapoi, 

trebuie să fac dreptate - a fost 

cea mai bună trupă 

a generaţiei mele. 


Cu ritmul ei lasciv și sofisticat. 


Dansam pe o masă cu o tipă superbă. 
Aveam 17 ani şi o căruţă de viitor. 


In plus, nu mă culcasem 
cu nimeni încă. 


Și, tocmai când mă gândeam 
la lucruri tot mai adevărate, 


m-am simţit... 


UNU: Aruncat de pe masă și 
am lovit cu pieptul bordura ringului. 


DOI: Izbit în cap - dar nu m-a durut pentru că 
nu mai aveam respiraţie și asta durea mult mai tare... 
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TREI: Ridicat de cineva, iar Cucu mi-a șoptit în ureche: 
„leşi, Sică. li aranjăm noi." 


Și m-am tîrît spre ieşire înjurând frumuseţea, 
Sinaia și pe Depeche Mode... 


De ce pisicii mă-sii nu-mi spusese că e cuplată?! 
Și m-am aşezat pe bordură, 
cu capul în pumni, 


sub luna mare și clară. 


Și am așteptat să aud 
sirena poliţiei. 
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Cântec elementar 


Cum să fac ca Zveruţa 
să nu se mai lovească niciodată? 


Să mergi pe un drum 
pe care n-ai mai mers niciodată, 
printre taifunuri, epave și colţuri de masă... 


Mă rog pentru asta - și poate rugăciunea... 
Aș vrea să o cresc într-un castel de aur 
sau într-o cadă cu flori - 

toată viaţa. 
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Poveşti 


Când eram mic 

îmi plăcea oriunde și orice. 
Camera bunicii era un palat 
Castanul din faţă era un om magic. 


Ce aţi făcut din mine 
după asta? 


Ce cunoștințe de doi bani 
mi-aţi băgat în cap? 


Şi în ce lume 
m-aţi aruncat?... 


Când eram mic camera bunicii 
era raiul poveştilor. 


Camioanele care treceau prin faţă 


erau niște zmei 
cu piepturi de argint. 
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Programul Falafel 


Unde e cerul? Și unde zăpada? 
Unde e Castro? Și unde Zappata? 
Unde-i Garincha? Și unde Jardel? 
Unde-i programul Falafel? 


Unde-i zăpada? Și unde e El? 
Scobeşte în creier întruna tunel? 
Merge pe apă 

Sau e Israel? 


Unde-i zăpada? 
Și unde-i Poplaca? 
Unde e cerul, 
zgrumţuros, de oţel? 
Unde sunt banii? 
Și unde e banca? 
Unde-i programul (de pe) Falafel? 
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Cântec elementar (2) 


Unde s-au dus toate speranţele? 
Amintirile s-au dus în cărți, 
dar speranţele nu-s. 


Unde s-a dus prietenia debutaţilor? 
Și unde banii? Unde-s banii? 


Atâtea mii de dolari din pariuri, 
mașina de la Loterie 

pe care nu m-am dus la timp s-o ridic 
şi dolarii pentru care muncesc în fiecare lună... 
Unde-s banii? 


Unde s-au dus toate speranţele? 
Unde s-au dus banii? 


Inima ușoară, roasă de ceaușei, 
s-a-mpovărat... 


O să scriu numai versuri triste. 


O să fiu doar un tip beat și fără speranţă, 
care nu vorbește niciodată pe bune. 


(Și asta mi se trage de la „prietenii” 
care m-au înșelat și minţit...) 


O să fiu un alcoolic părăginit 

pe un balcon din Bucureștii Noi, 
care nu mai vrea să vadă pe nimeni, 
care nu mai vrea să știe nimic. 


Un alcoolic părăginit, un ghem de tăcere, 
un om fără bani şi speranţe. 
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Pentru Rapid 


Viaţa mea e legată de fotbal. 

Am avut abonament - de la 4 la 9 ani - la tribuna ofi- 
cială a Steagului Roșu. 

Nu-nţelegeam nimic din ce se întîmpla pe acolo - 
nişte OAMENI NEGRI conduceau cu 2-0 și au fost bătuţi 
cu 3-2... 

Taică-miu s-a ofticat că n-a prins finalul - l-am tras 
bocind spre casă... 

Se fuma mahoarcă și mirosul ăla - nervos și senti- 
mental - îmi plăcea. (Mame ale copiilor, nu vă lăsaţi 
progeniturile la meciuri - or să ajungă fumători înrăiți 
și sentimentali incurabili...) și (mai trebuie să spun?) 
îmi plăcea că toată lumea iubea și înjura la meciuri. 

Viaţa mea e îmbibată de fotbal. 

Îl ţin minte și acuma pe Joscha Naghy dându-i gol din 
corner Morarului. (Moraru era un portar „curtat de 
naţională”, cum se zice acum, și să-i dai gol din corner 
lui Dinamo era un act de mare curaj...) 

Să spun și asta: galeria lui Dinamo nu exista. Era o 
fantomă nevăzută de nimeni. Nimeni nu iubea echipa 
aia de securiști. 

Iar galeria Stelei era galeria lui Mao - două companii 
de soldaţi care stăteau în fund și aplaudau. 

Nu era fotbal. 


Când l-am văzut pe Lăcătuș plimbându-se cu mingea 
pe linia porţii noastre - Brașovul nu trebuia să pice în 
B, iar Lăcătuș era „de-al nostru” - m-am dezis definitiv 
de „Echipa asta vândută!” (aveam vreo opt ani) și am 
aşteptat altceva. 

Și altceva a venit imediat. 

Din divizia B, din subteranul memoriei, a venit la 
Brașov cea mai frumoasă echipă din ţară. 

Era o echipă fără vedete, dar încărcată cu iubire ca 
un detonator. 


Galeria Rapidului a cântat întruna. 
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N-a fost un scor grozav pentru ei, dar galeria lor cân- 
ta, cânta întruna... Și era o galerie mare și colorată - un 
sfert de stadion vişiniu. 


Nu ţin minte vreun jucător de atunci al Rapidului. 
Dar Rapidul iradia iubire. 


Nimeni n-a înjurat pe stadionul Brașovului când s-a 
întors Rapid din divizia B. 

Nimeni n-a înjurat - ochii tatălui meu străluceau la- 
crimi. 

Și, cu toată lumea de pe stadion, am aplaudat culorile 
vieții, Rapidul. 


Un dreams manager”? al unei 
companii scufundate 


Eram în interiorul muzicii - 
un cor de îngeri mi se legăna 
foarte încet în cap. 


Eram înăuntrul muzicii - 
deschisesem fermoarul realităţii 
și pluteam eu însumi la mine în cap 
într-o nebunie de culori. 


Îmi înghiţisem mâinile. 
Îmi muşcasem inima. 
Pluteam 

eu însumi în mine. 


32) Director de vise (din engleză - textual). 
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Drumul la Perdition 30 


I-am dat taximetristului toţi banii mei, toţi banii, ca 
să gonească prin ploaie către un loc fără rost. 


Banii nu m-ar fi ajutat cu nimic. 


Unde erau garduri de BCA apăruseră vile și hale 
inundate de lumină. Unde era lumea mea de atunci... 


M-am întors în Măgurele pentru că aici am învins 
pentru prima dată Răul. Și trebuia să mai văd o dată 
locul ăsta în ploaie. Am găsit greu un birt de pe vre- 
muri cu ţărani incerți și studenți paradiți... 

Și eu am fost un student paradit în Măgurele, plantat 
acolo pentru ce am scris - dar am învins Răul. 


N-aveam bani de bere, dar berea nu m-ar fi ajutat cu 
nimic. Am mers împovărat prin ploaie, ca un om sărac 
încurcat într-o droaie de pungi, către cămine și către 
tot ce a fost atunci. 

Și am văzut luminile înceţoșate în care erau fetele. Și 
armele lor. Și băieţii. Şi banii. Și Răul. 

Puteam să intru și să sucesc minţile vreunei tipe ca 
să mă cuibăresc toată noaptea în carnea ei caldă. Dar 
nu m-ar fi ajutat cu nimic. 

Amstatla intrare, pe gard, și mi-am amintit cuțitul în- 
tins și Poliţia și punga în care era ultima mea speranţă. 

Am statla intrare, așteptând să îmi înving încă o dată 
frica şi așteptând dimineaţa și primul ei autobuz. 

Am stat și mi-am ros amintirea cu delicateţe, cum își 
roade un om sărac sendvișul lui uriaș, făcut uitat mult 
timp. 
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Allez Zizou! Allez afros de la patrie! 


Aştept campionatul mondial ca pe o boală... 

Pentru că mă gândesc la tine și la ce ai fost tu. 
Încăpățînat ca un pitbull, elegant ca un diavol - în 
trupa aia care ropotea printr-o junglă imaginară, tu 
îmbrăţișai acele forme strălucitoare din aer, acele fete 
morgana ale fotbalului.... 

Te-am văzut de curând mai lent, mai intelectual 
şi mai leneș - nu mai cari atâtea mingi spre poartă... 
Numai pasele tale au rămas la fel, geometrice, desena- 
te pe tabla minţii mele. 

Asta ești tu - pasele tale din vârful bocancului dese- 
nează lumi necunoscute în aer. Sper să câștigi încă o 
dată titlul și să joci din toamnă la Rapid București. 

Pentru că bătrânul vrăjitor nu a uitat nimic, e doar 
mai lent, mai sătul de fotbal. Pentru că stadioanele 
pustii așteaptă șuturile tale magice. 

Şi vei fi din nou înfășurat în emoție. 

Aştept campionatul mondial ca pe o boală... 


33) Haide Zidane! Haideţi africani ai patriei! (Afros/enfants — Joc de 
cuvinte africani/copii...) 
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O zi din viaţa mea pe pământ 


Într-o zi o să intru în Argentin şi o să găsesc un pub 
înecat de lampadare. 

La o masă înaltă două studente sofisticate or să-și în- 
vârtă frapeurile cu niște paie lungi... 

O să mă gândesc ce a fost Argentin pentru mine - la 
boite ordureuse** în care m-am înfipt în prima mea zi 
de București și am rămas acolo, pentru că intrasem în 
mine. 


Într-o zi o să-mi lipesc nasul de geamurile năucitoare 
ale lui Argentin și o să văd două studente extraterestre 
expunându-și picioarele deșănţat de lungi... 

Într-o zi o să deschid încet uşa lui Argentin, ca un bă- 
trân profesor mucegăit, cu mâna clănțănind bezmetică 
pe clanţă, cu lecţia înnodată în gât, cu inima goală. 


Treizeci 


Treizeci de ani. Trei volume de versuri. Un copil. O 
sută de depresii. O mie de remușcări. Șapte meserii. 
Vreo douăzeci de locuri de muncă.... 


Și cine sunt eu în toată tocăniţa asta? Azi tehnician în 
sala motoarelor Gândului, ieri reporter înfipt în coasta 
câtorva ministere, vânzător de pâine pentru bătrânele 
nervoase din Steagu', brutar, ospătar, piscinier, iubit, 
soţ şi tată fidel - cine sunt? 

Vreo sută de dușmani (le dau la toţi bezele), zece 
prieteni adevăraţi, câte doi-trei pentru fiecare vârstă, 
pisicii mei îndopaţi cu lacrimi și convingerea că viaţa 
mea nu se va sfârși - mama mi-a promis nemurirea. 

Plus o mie de amintiri încrîncenate, pentru încă o 
sută de ani de poezie. 


34) Bodega infectă (fr.) 
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Tanka: fotografie 


Nu e nici o floare 

atât de frumoasă 

ca brândușa de toamnă 
deschisă întrebător 
peste covorul 

de frunze moarte. 


Lacrimile nu s-au uscat 


Lacrimile nu s-au uscat 
pe obrazul fetei 

care urcă acum 

în autobuz. 


E la modă să speri? 


Pajura fumegă. 
Scânteia fumegă. 
Dimineaţa fumegă 
ca o cârpă aprinsă 
azvârlită pe geam. 


O fată cu lacrimi calde pe obraz 
urcă pe scara pe care sunt eu. 
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Vin la tine cu barca 


O dimineaţă frumoasă într-o 
dimineaţă îngrozitoare... 


Laica și-a ascuţit colții 

de verigheta mea pe balcon, 

iar apoi a trecut de partea MM-ului 

și a umplut toată povestea cu rahaţi galbeni. 


Fetele dormeau în hohote, 
iar eu mă simţeam desfăcut 
de parcă un străin își trosnea oasele în mine. 


Dar nu asta contează - conta doar: 
1. Ce probleme și 2. Ce datorii am. 
Și să fac un calcul - deși nimeni 
n-are chef de calcule dimineaţa. 


Fraţii Laicăi din „lumea adevărată” 
mai trăiesc? Îşi fac de cap 

sub tufele de nebunele? 

Sunt grași și frumoși? 


Și altceva: Povestea Laicăi 

e povestea mea? 

Şi: Îmi pun întrebările astea 
pentru că sunt un tip fabulos 

sau pentru că ele sunt adevărate? 


Așa că revin: Eu n-am ieșit încă 
din această minunată ţară. 

Toată ziua vâslesc prin Herăstrău 
către insuliţa pe care am sărutat 
nenumărate tinere strălucitoare 
și mă visez pe oceane, 

cât mai departe... 
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Dar: Ce le spuneam fetelor alea 

acolo, între tufe? 

Adică: Ce puteam să le spun? 

Mai puţin decât nimic, 

pentru că eu o iubesc doar pe Domnica. 
Altfel, Schiop și Ruxandra 

cred că amantele mele au fost niște proaste. 


Revin la calculele mele: 
Începe o dimineaţă frumoasă 
într-o dimineaţă îngrozitoare 
iar eu aș putea să fiu un pirat 
care să vină la tine cu barca. 


Pentru că am vise simple 

(care nu cred că se vor împlini) 

şi nevoi elementare. 

Adică: m-am lecuit. 

Cum spuneam: Aș putea să vin la tine 
cu barca, lanuș, 

şi să ne iubim ca doi copii. 


Sau la Domnica sau la oricine 
mai are chef de mine. 


Dar aș crede că vâslesc 
tot mai departe. 


Ce s-a întâmplat cu mine aici? 
De ce am senzaţia că scriu într-un pat de spital 
între un cadavru putrezit și o bătrânică isterică? 


Locul meu e în America - 

pentru că am nevoie de aer, 

de lucruri simple și de oameni care muncesc 
(în oameni)... 

Ar trebui să fiu deja 

în pădurile infinite din Quebec. 
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Ștrumțfii caută lumea adevărată 
în amintire 


Au trecut câţiva ani de când sufeream bot în bot ca 
două javre dispuse. Lumea, între timp, s-a strâmtat și a 
început să crape în coate... 

Nu mai știu ce faci. 

O mai ţii minte pe lulia, tristeţea și nedumerirea 
noastră? 

lulia te iubea mai mult pe tine, ăsta e adevărul adevă- 
rat, deși n-ar trebui să ne dăm mari cu asta. 

Unde ești? Unde mai rulează poantele tale năucitoare? 

Am auzit că a murit taică-tu și toate orele noastre 
s-au răsucit în ochii mei ca un film mut. 

Te-am rănit de multe ori. M-ai rănit și tu. N-am putut 
să-mi aduc aminte de ce și pentru cine. 

Eşti cumva departe înfășurat într-un halou de fum și 
dragoste. 

Ionuţ, zâmbetul tău e numai amintire și mersul tău 
de girafă grăbită e numai amintire... 


Ștrumfii află mai multe păreri 
despre ștrumfi 


Da, Răzvan, a cam început circul - foarte multe orgo- 
lii și foarte puţină suferinţă plus fazele alea stătute de 
gașcă, în care câţiva vor să gândească pentru toți. 

Toate fetele mari și toţi portăreii și nevoia lor imensă 
de manipulare - „să vorbim pe mail” - în vremea noas- 
tră, îţi vine să crezi? 

Mie unuia mi-ar tăia miinile, să fie siguri că nu mai 
scriu nimic. Şi ar arde toate cărţile mele. Cel puţin asta e 
senzația - copiii au înnebunit și încep să se umfle. 

Dar viaţa se va întinde peste ei, ca o mortăciune 
moleșitoare, care îţi cere uneori socoteală, fără să poţi 
spune nimic. 
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Cântec elementar (4) 


pentru Domnica“? 


Omoară-ţi patronul 
și mergi mai departe. 


Cum ar fi putut să înţeleagă 
pășunistul ăla înfumurat 

toată dragostea 

din versurile noastre „pornografice”? 


Suntem copiii unui timp 
burdușit cu primejdii... 


Omoară-ţi patronul 
și mergi mai departe. 


35) Care lucra pe atunci la Editura Humanitas. Sper că se înțelege 
că acest poem e o exagerare voită, o hiperbolă. 


400 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Cei care merg împreună 


Noi suntem cei care ne definim prin muzica exterioa- 
ră şi purtăm ochelarii orbi ai modei, fără idei pentru că 
nu înțelegem nimic. 

Noi suntem cei frumoși și liberi. Nu știm exact cine ar 
trebui să cadă, dar vom face o revoluţie mare, și îi vom 
zdrobi pe piticul-bombastic, pe antrenorul Stelei și pe 
Patriarh! 


Și pe toţi cei care sunt împotriva noastră! 

Noi suntem cei care vorbesc cu copy-paste, tinerii 
generaţiei ultramediatizate, fără gânduri personale, 
dar burdusșiţi de dorinţe și educați la televizor... 


Noi avem idei puţine și inoculate, pe care nu putem 
să le argumentăm. Am învăţat papagaliceasca școlii și 
facem comentarii literare despre noi cu trei exprimări 
îndoite și o lăudătură. lar discuţiile noastre „literare” 
sunt niște veritabile ședințe de partid. 

Noi suntem cei care „lovesc necruţător”. Noi suntem 
cei care ignoră la comandă. Noi suntem cei care cenzu- 
rează la comandă. Cei care nu sunt cu noi nu suferă. Cei 
care nu sunt cu noi nu există. Noi suntem cei care nu ne 
asumăm nimic din ce am făcut. Noi suntem cei care nu 
ne asumăm nimic din tot ce am scris. 

Pentru că tot ce suntem o să fie împins în canal 
de măturoiul Istoriei. 
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De o parte și de alta a cerului 


Ruxandrei Novac 


Tu scrii poeme despre doamne sfinte, 
eu scriu poeme doar despre mine... 
Toţi ochii generației MM 

sunt aţintiţi asupra noastră. 

Să nu-i mai asculţi! 


Tu ești născută în vremea iubirii necugetate, 
eu sunt născut în timpul prorocit dragostei. 
Tu ești dorinţă, eu sunt dragoste pentru oameni. 


Am păcate mortale, 
am scris doar despre mine, 
dar sunt dragoste pentru oameni. 


Nu te mai ascunde sub preș! 
Nu mai asculta oameni fără destin, 
credinţă și imaginaţie! 


Ești iubire necugetată și vrajă. 
Sunt dragoste fixă, curată. 
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Ștrumfii discută pe messenger 
niște chestii anoste 


Stai acolo sub papuc? 


Seara sub papuc și ziua ca un măcelar cu capul în 
maţele internetului. 


Și dimineaţa iar sub papuc. 

Mă mir că nu-ţi interzice și să scrii mailuri nevastă-ta. 
Îl mai iubeşte pe Ionuţ? :D 

Seara și ziua și dimineaţa... 

Cezar, mai scoate și tu ridichea aia creaţă în Univers. 


„Fii căpitanul nostru...” 


Măi Cezar, „Lil” e de o tristeţe inenarabilă - altfel nu 
se explică. Doar n-ai vrut să-ţi expui soţia publicului 
larg, plus ce mâzgălești tu pe ea. 

Acolo e tristeţe, iar tu ești un om trist. 


Ești un om trist?... 


Mai ţii minte hazul nebun pe care l-am făcut între 2 
Mai și Vamă în vara aia fără bani și mâncare? 


Acuma ești un poet, un om trist... Atunci erai un 
puştan fermecător. 


„Zice da, zice domnu' Pop, fii căpitanul nostru!” 


Erai un puști fermecător, la fel de spectaculos ca și 
marea. 
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De ce scriu „Ştrumfii” 


Pentru că am bântuit coridoarele Casei Scânteii 
cu o funie cenușie de nesperanţă răsucită la gât. 


Pentru că am disperat în faţa bancomatelor. 


Pentru că am auzit broaștele orașului în aurolaci 

şi aurolacii în canale într-un musical-horror adevărat 
care crapă ţeasta literaturii 

şi face din tot neoexpresionismul o cârpă. 


Pentru că am dus la bun sfârșit 

un proiect personal 

făcut din gunoaiele timpului meu, 

cu faţă umană și pungi sub ochi, care urlă. 


Pentru că am așteptat inutil Salvarea și ea a venit, 


pentru voi toţi și pentru mine. 
Și ne-a întrebat câţi bani avem în bancă. 
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331 


Câţiva bătrâni urcă în autobuz 

cu sacoșe pline cu amintiri. 
Oamenii bătrâni cumpără amintiri 
și miros cum miroase trecutul. 


Eu stau în faţa prăvăliei cu flori 
cu un ghiveci cu mușcată în mână. 
Să îl ofer unei femei care încă rănește? 


Sau să îl așez pe locul de lângă mine 

şi să-i povestesc ceva complet tâmpit, dezmăţat? 
Faptele de vitejie din birturi? 

Gloria răvășită în pat? 


Intre bătrâni, 


într-o dimineaţă nepotrivită. 
Atârnat. 
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Despre coțofene şi cozile lor lungi 


Când mă duc la muncă mă întreb 
de ce a făcut Dumnezeu coţofenele. 
Adică, Doamne lisuse Hristoase, 
ce caută în poveste coţofenele 

și cozile lor lungi? 


Și ce legătură au ele cu mine? 


Dar asta știu: 

bunicului meu i-au furat pământul, 
coţofenelor aerul din jur 

și le taie copacii, 

pe taică-miu l-au băgat în pușcărie, 
iar pe mine m-au cenzurat 

şi au vrut să mă izoleze 

şi să se ridice ei pe nimic. 


Intr-o zi, pe care o voi numi Perestroika, 


vor prinde toate coţofenele 
și le vor tăia cozile mult prea lungi. 


Doamne, adu oglinda schizofreniei 
ca să-și vadă faţa Israel! 


406 INTEGRALA IANUŞ * POEZIA 


Textul tău 


Dianei lepure 


Am citit textul tău și am rămas blocat: 
Asta e Poezie... 


Vine într-un fel din „Ștrumfii alunecă”, 
dar e mai mult - e ceea ce îmi doresc eu să fac - 
o poezie frumoasă și simplă. 


N-am reușit niciodată... 


„Gândurile unui poet trebuie să fie frumoase și 
simple”, 
spunea un poet oriental citat de Marius Oprea. 


Nu am reușit niciodată... 


Gândurile mele nu au fost niciodată 
atât de simple și atât de frumoase 
cum sunt cele din micul tău poem. 


L-am citit şi mi s-a tăiat respiraţia - 

m-am dus acasă și m-am îmbătat și 

m-am spălat pe cap cu idei tâmpite - 

din „Strumfi” se naște o nouă generaţie literară etc, 
dar astea-s prostii... 


Când dai de câte o chestie din asta 

nu mai ai ce să spui - ţi s-a tăiat respiraţia 

şi înţelegi brusc câtă minciună intră în lucrurile 
pe care le numim de obicei literatură... 
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REFERINȚE CRITICE: 


* „Sunt versuri de o frumuseţe sfâșietoare. Un suflet îndu- 
rerat strigă mereu către Domnul, ca dintr-un abis. Rana 
sufletului este adâncă. Strigătul poetului străbate fieca- 
re fibră a versului. Va lăsa, oare, Domnul fără ajutor și 
mângâiere acest suflet zbuciumat care, totuși, plin de nă- 
dejde, bate insistent la porţile Lui?” 

Pr. Ignatie GRECU 


* „Jos masca, Marius lanuș! este o carte a oglindirii de sine. 
În ea sunt nu doar măşti literare, ci și măști fiinţiale. 
Dacă în prima parte versurile transmit o angoasă omni- 
prezentă, cu multe înfățișări, care mai de care mai teri- 
fiantă, ca un balaur cu o mulţime de capete, în versurile 
perioadei de mijloc sufletul cititorului întrevede un li- 
man și se bucură anticipativ de pacea și siguranţa pe care 
numai Dumnezeu, Singurul Neschimbat în Sine i-o poate 
dărui creaturii sale vremelnice, adică poetului, iar aces- 
ta cititorului. Versurile din ultima perioadă a destinului 
literar al lui Marius lanuș nici măcar nu mai sunt poezie: 
sunt rugăciune. lată o bună întrebare: care este diferenţa 
dintre poezie și rugăciune? Mai ales când poezia este - în 
opinia criticilor literari - «poezie religioasă»?” 

Ciprian VOICILĂ 


+ „Am simţit mereu o disperare în poezia lui lanuș, dar nu 
o disperare neagră, ci una nădăjduitoare, dacă aș putea 
spune așa. Nefericirea lui îmi pare profundă, este un ur- 
let de nefericire înăbușit, subînţeles, în ceea ce scrie, face 
sau trăiește. Dar - pentru că există un mare dar - nicio 
nefericire nu merge până la capăt, atâta vreme cât este 
prezent Hristos. lar Marius lanuș este dintre cei care «au 
auzit cântecul păsării unice» și s-a alipit de «inima cea 
tainica şi sfântă a Domnului» (Sandu Tudor).” 

Daniel FOCȘA 


* „Liderul unei generaţii poetice e mereu cu un pas înaintea 
mulţimii, iar cei care nu sunt capabili să înţeleagă viziu- 
nea lui lanuș, vor citi inutil poemele (aparent simple) pu- 
blicate în această MARE ANTOLOGIE.” 

Raluca BLEZNIUC 
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„România - un manifest fracturist este un text care nu îşi 
pierde din forţa poetică nici după modificare.” 
Ana-Maria PUȘCAȘU 


„Marius lanuș este poate cel mai cunoscut poet român lan- 
sat după 1989. A creat modă cu versurile sale anarhiste, 
şocante, nihiliste, triste. A condus cenacluri literare și a 
publicat mai multe volume de poezii, a fost imitat și adulat, 
a devenit lider de generaţie literară. De curând, s-a schim- 
bat radical. L-a descoperit pe Dumnezeu și este altom.” 

Daniela ȘONTICĂ 


„O revelaţie a ultimilor ani de poezie.” 
Iulian BOLDEA 


„Cel mai bun și mai puternic poet afirmat la noi în ultimii 
20 de ani.” 
Paul CERNAT 


„Cel mai bun poet al generaţiei tinere.” 
Daniel CRISTEA-ENACHE 


„O poezie care sugerează un rău acut de existenţă și o 
stare de spirit specifică, îmi dau seama, acestor copii ai 
revoluţiei în lumea impură a tranziţiei noastre.” 

Eugen SIMION 


„Poezia lui ne întoarce în vremurile în care literatura nu 
era un joc cu mărgele de sticlă, ci o armă de persuasiune 
și cucerire.” 

„Poezia cuprinsă aici, una dintre cele mai bune care se 
scriu azi, se naște chiar din acest eșec...” 

Mircea CĂRTĂRESCU 


„Marius lanuș îi cere poeziei să stea abrupt lângă viaţă, să 
erupă cumva direct din ea.” 
Alexandru CISTELECAN 


„Marius lanus este liderul scandalagiu și eficient al unei 
generaţii de poeţi apărute în preajma anului 2000.” 
„Marius lanuș este, în ordine cronologică, primul poet cu 
relevanţă paradigmatică al perioadei postcomuniste.” 
Mihai IOVĂNEL 
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* „A zdruncinat literatura anilor 2000, a șocat, a uimit, a 
răsturnat prejudecăţi poetice, a creat curente. Supra- 
numit «parintele fracturismului», poetul teribil și te- 
ribilist, adulat, iubit de generaţiile tinere, contestat de 
poeţii tradiționaliști, Marius lanuș a devenit lider, mo- 
del, reper în literatura română. Pâna într-o zi, când s-a 
petrecut Minunea!” 

Florentina TONIŢȚĂ 


* „Chiar dacă preia termeni și referinţe din sfera imagina- 
rului creștin, Marius lanuș nu-și pune nici o clipă în pa- 
ranteză personalitatea. Scrie pe limba lui. Liber. Aceeași 
menţiune și în privinţa atitudinii. Smerenia, aici, e câș- 
tigată prin suferinţă. (O suferinţă, înţelegem, cumplită.) 
Nu-i nicidecum consecinţa unei slăbiciuni. Nu e confor- 
tabilă, nu e comodă, nu e mondenă, nu e umilă, nu e lașă. 
Din contra. E un actvital. Printre rânduri vibrează de fie- 
care dată ultimatumul. Concesia e exclusă. Pentru lanuș, 
alternativa credinţei e moartea.” 

+ „Fundamentală pentru lanuș rămâne notarea riguroasă 
a crizei. Pur și simplu, poemele de aici (și din volumele 
următoare) nu se pretează analizei de text. Par scrise din 
prima. Fără reveniri. Fără adaosuri și tăieturi. Dovadă și 
puţinătatea versurilor memorabile, între atâtea, totuși, 
poeme memorabile. Artificiile nu-și au locul. Imaginile 
lipsesc. Metafore aproape că nu există. Singura metafo- 
ră din cărţile lui Marius lanuș este Marius Ianuș însuși. 
(Impresia de absolută spontaneitate emoţională e atât de 
puternică, încât rarele momente de detașare, când Ianuș 
devine, pe lângă autor, şi personaj, funcționează ca niș- 
te adevărate concetti). De aici vitalitatea neobișnuită a 
acestora.” 

Cosmin CIOTLOŞ 


* „Da, mi-a plăcut. Și vreau neapărat să-l citesc și pe vechiul 
Ianuș. Evident că am căutat, n-am găsit, n-am reușit să fac 
eforturi suplimentare și să bat Bucureștiul în lung și-n 
lat ca să-i găsesc cărţile, dar poate odată și-odată o s-o 
fac. Fiindcă e mișto.” 

ZUMCITITOR 
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+ „Marius lanuș era, încă din primul volum, un poet de vizi- 
une, care nu poate fi explicat eficient prin referirea ex- 
clusivă la gesturile sale inconoclaste. Că poezia cu miză 
politică sau socială e tot o poezie de viziune, că „realita- 
tea“ din acest imaginar, departe de a fi reflectare nudă, 
e o construcţie, o dovedește atât Manifestul anarhist, cât 
și Ursul din containăr, una dintre cele mai bune carți de 
poezie de după '90 (...). Cele două volume îl consacră pe 
Marius lanuș nu ca poet mizerabilist, încremenit în pu- 
erile gesturi de revoltă socială, ci ca un scriitor foarte 
nuanţat, ce ridică mizeria la rang de mitologie. (...) lanuș 
a mizat dintotdeauna nu pe violenţa gesturilor și a cu- 
vintelor, ci mai degrabă pe patetismul acestei violenţe. 
Fiecare lovitură sub centură la adresa României era con- 
cepută, în imaginarul extrem de personal al lui lanuș, nu 
ca un afront, ci mai degrabă ca un act de reacţie dispe- 
rată. (...) Personajul din Manifestul Anarhist nu lovește 
ca un călău, ci ca o victimă încolţită din toate părțile, 
într-un tablou apocaliptic, în care frica se împletește cu 
paranoia, realitatea cu coșmarul, instinctul primar cu 
revelaţiile abstracte. Mai degrabă decât un protestatar 
împotriva societăţii sau a sistemului politic actual, eul 
din Manifestul anarhist e un dezaxat care intuiește, pe 
căi iraționale, inconsistenţa lumii cu «L» mare. Ursul din 
containăr nu e doar rătăcirea unui poet-vagabond care 
face traseul București - Brașov în căutare de mâncare și 
bani, așa cum ar vrea să ne facă să credem uneori lanuș 
însuși, ci o epopee fabuloasă a mizeriei românești, plasa- 
tă într-un decor fantastic, de sfârșit de lume, populat de 
personaje ireale.” 

Alex GOLDIȘ 


* „În poeziile lui Marius lanuş există din loc în loc cuvinte 
care acţionează ca niște rotiţe mici desemnate să ridice 
brusc tensiunea discursului. De ce în mecanismul texte- 
lor doar aceste piese par să se miște? Dinamismul pe care 
îl provoacă vine fie din apariţia lor surprinzătoare, fie 
din caracterul lor neobișnuit, ca niște obiecte străine în 
corpul textului. E vorba (și) aici despre o alegere făcută 
pe criteriul sonorităţii. Concluzia e logică: doar ele par 
să se miște pentru că se rotesc cu mult mai repede decît 
celelalte.” 

Dmitri MITCOV 
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+ „Numele lui e Marius lanuș și el scrie, probabil, cea mai 
bună poezie de astăzi.” 
Dumitru-Mircea BUDA 


+ „O poezie care aparţine, în egală măsură, fiecăruia - un 
fenomen natural, care ţine să se desfășoare în mintea ci- 
titorului cu o imensă forţă, necunoscută mie (gravitația? 
inerţia?). O poezie transparentă, care se citește ușor și 
tocmai din această cauză, dar și din multe altele, în acest 
volum de poezie se vor regăsi foarte mulţi.” 

Cristina DICUSAR 


* „Este poetul care a fost considerat lider al generaţiei tine- 
re, rând pe rând, de către Mircea Cărtărescu, Dan-Silviu 
Boerescu și Daniel Cristea Enache.” 

* „În poezie, antologia din 1998 îl propune pe Marius lanuș, 
cel mai cunoscut tânăr poet român vreme de ani buni de 
atunci încolo, cel în urma căruia se impune, în sfârșit, un 
nou realism, atașat unei alte realităţi, observată, investi- 
tă afectiv și transfigurată estetic.” 

* „Un poet și bun, și citit.” 

Alexandru MATEI 


* „Marius lanușş nu e un poet monocord. În poezia sa întâl- 
nim deopotriva duritate, dar și tandreţe. Marius cel bun, 
cel rău, cel urât e o combinaţie stranie între un Charlot 
filozof și un Hamlet vagabond, ale cărui haine colindă pe 
străzile unui oraş dezolant. În locul craniului, el ţine în 
mână un omuleţ cu o ţeasta în forma de pară, pe Oblio, 
care rătăcește prin pădurile minţii vrând să se întoarcă 
acasă.” 

Nichita DANILOV 


+ „Manifestul acesta anarhist - care a provocat nu știu ce 
reacţii disproporţionate, reactivând «poliţia contra li- 
teraturei» - este o carte pe care nu o poţi lăsa ușor din 
mână.” 

Mircea A. DIACONU 


+ „Marius lanuș este, înainte de toate, acela care și-a asumat 
acut, sincer, deschis, scandalos, avangardist poezia ca pe 

o nebunie personală.” 
ȘERBAN AXINTE 
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* „Marele clasic al generaţiei 2000, scandalagiul Marius lanuș, 

revine după trei ani cu un nou volum despre care spune că 

a fost foarte influenţat de noile moduri de comunicare de pe 
net, care a căpătat viteza și directeţea lor.” 

Robert BĂLAN 


* „Am putea semnala, în numele USR, cartea lui Ianuș 
instituţiilor care veghează la respectarea legii antidis- 
criminare sau celei care combate afirmarea publică a 
unor poziţii ideologice totalitare, fasciste sau comuniste. 
Ianuș este, peste toate, și un antisemit virulent. Cum el 
se prezintă drept călugăr, aparţinând de nu știu ce mă- 
năstire, ar trebui sesizate autorităţile religioase. (...) E 
nevoie, sunt convins, doar de puţin timp până când nu 
vom mai auzi de un ins certat cu logica și cu bunacuviinţă 
ca lanuș.” 

Nicolae MANOLESCU 


+ „Pentru mine, Marius lanuș rămâne copilul teribil, candid 
și anarhic, despre care scriam cu mai mulţi ani în urma în 
Litere nouă, revista Facultăţii de Litere.” 

Adina DINIȚOIU 


+ „Am momente în care sunt ferm convins că nu e nimic mai 
important în comunicare decât să atingi acestpunctzero, 
când nimic nu mai poate fi spus după ceea ce ai spus tu, 
pentru că nu ar mai avea sens, pentru că ce ai spustue 
capăt de linie; ai închis cu nt, ca la Fazan. (...) E genul de 
artă care transcede artei ca artefact; e un produs final 
născut final din prima, egal cu sine din prima, autorefe- 
renţial. De-aia și trebuie să fie «elementar», pentru că 
atunci când e dozată cu măiestrie, talent, har - spuneţi-i 
cum vreți - simplitatea extremă atinge perfecțiunea.” 

Vlad BENEA 


+ „Marius arată cu fiecare idee că spiritul ascetic este ca o 
oază într-o lume fără simţuri, pentru că el însuși este o 
idee picurând, plângând cu îngerul.” 

Mălin STAN 


* „lanuș e cel mai mișto dintre toţi.” 
Hose PABLO 
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Cuvânt de încheiere 


Aceasta este varianta definitivă a versurilor mele 
scrise până azi. 

Ele nu mai pot fi citate sau preluate decât în forma în 
care apar în această carte. 

De asemenea, singurele volume care mai pot fi publi- 
cate aparte sunt „Vino, Măicuţă!”, „Flori de foc, de gând 
și de lumină” și „Acatistul Căii Părintelui Arsenie Boca”. 
Restul volumelor nu mai pot să apară decât în această 
antologie. 

Inovaţii nu prea sunt. Doar la nivel grafic, am preferat 
să fac frazarea poemelor mai vechi, prozaice, din sem- 
nele de punctuație, aşezându-le în proză. 

Ideea mi se pare foarte potrivită. Cum de nu mi-a venit 
mai devreme? 

Au mai fost și alte mici modificări, dintre cele pe care 
le poate aduce orice autor scrierilor sale. 

Am început cu poemele din perioada încreștinării, ca 
să le aduc în prim-plan pe acestea. Dar nu i-am lăsat de- 
oparte nici pe cei care își doreau reeditarea scrierilor 
mele vechi. Jumătatea de final a acestei cărţi le este de- 
dicată. 

Îmi voi aduna, în anii care vin, și celelalte scrieri. Or să 
apară, deci, nu ştiu exact cât de curând, dacă mai ţine 
Dumnezeu lumea și dacă binevoiește, „Integrala lanuș: 
Proza” și „Integrala lanuş: Polemicile”. 

Iar cu acestea cred că voi pune punct vieţii mele vechi. 

Toate scrierile care vor urma vor fi strânse în antolo- 
gii noi, semnate cu noul meu nume. 

Le mulţumesc tuturor cititorilor mei, acești oameni 
minunaţi fără de care această carte nu ar fi avut rost. 

Dragii mei, vă doresc ca Măicuţa Domnului și Părintele 
Arsenie Boca să vă umple sufletele și vieţile de Lumină! 

Să aveți pace și bucurie mereu, în această viaţă și din- 
colo de ea! 

FRATELE ÎNCEPĂTOR MARIUS 


CUPRINS => PAG. 415 
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CUPRINS (INTERACTIV) 
ANII PRIBEGIEI (2010 - 2015) 


Rugăciune de noapte 


REFUZ FULARUL ALB! (2010) 


Offline pentru totdeauna 

Nea Pribeagu 

Zveruța mea 

Poem pentru Zvera 

Bătrân și singur 

Pe o bancă, la marginea vieţii mele... 
Părinte Monah Arsenie, 

„Arată-mi calea în care voi merge...” 
Doi agenți secreţi ai Lui Dumnezeu 
Frigul, umilința... 

Numai Tu 

Mai bine ras în cap decât nemângâiat 
Zveruţa mea... 

Răspunde-mi, Nikolai Velimirovici! 
Patria mea 

Humorul, cel mai trist pârâu 

Dă-mi rost, Doamne! 

În adâncul dorințelor mele Te căutam pe Tine 
Și semnul a venit 

Străzile pe care am copilărit 
Întrebări către Domnul 

Rugăciune 


VINO, MĂICUȚĂ! FLORI DUHOVNICEȘTI 
PENTRU MĂICUȚA DOMNULUI (2013) 


Flori duhovnicești pentru Măicuţa Domnului 
Vino, Măicuţă 

Măicuţa îndurărilor 

Măicuţă bună 

Chemare 

Veșmântul tău de duh să îmi atingă mintea 
Măicuţa Domnului, nu mă lăsa! 

Mistică Roză 

Regina Îngerilor, roagă-te pentru mine! 
Măicuţa de Sus 

Mater dolorosa, ora pro nobis... 

Regină înstelată 

Cerească, amarnică 

Crini pentru Măicuța Domnului 


27 
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40 
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Celei care plânge 

Îngerii se minunează... 
„Lumină Lină...” 

Mai sfântă decât toți sfinţii 
Cerească, minunată... 
lartă-mă... 

Arată-mi-te 

Nu mă lăsa să pier! 
Binecuvântarea 

Ajută-mă, Măicuţă 

Lumină nelumească 

Îngerii te adoră 

Măicuţă îndurerată 

Apără-ne, Măicuță 

Măicuţă, -ndură-te de noi! 
Floarea Cerului, roagă-te pentru noi 
Să te văd la capătul vieții mele 
Pieta 

Inima Fiului tău 
Binecuvântarea ta 

lubire Dumnezeiască 

Numai tu 

Ridică-mă 

Dă-mi floarea zâmbetului tău 
Catren 

Nu mai plânge, Neatinsă Mireasă... 
Salvarea îndureraţilor 

Catren cu trenă 

Roagă-te pentru noi 

Pentru că tu 


FLORI DE FOC, DE GÂND ȘI DE LUMINĂ (2014) 


Floarea de Foc 

Floarea de Gând 

Floarea de Lumină 

De aceea nu mai vin 

Cântec la crucea Părintelui 
Zveră - dveră 

Cântec despre țara de mâine 
Sfântă Vineri 

Când se-ntoarce Făt-Frumos? 
Cântec despre tinerețea unor martiri 
Cântec pentru Căpitan 
Povaţa Sfântului 

Colind cu zăpadă 
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Florile de Fier 

Cărarea ascunsă 

Cântec pentru România (care se va ridica) din pământ 
În noapte, departe... 

Prin moarte vom învinge! 

Floarea de Zăpadă 

Părinte Arsenie... 

Ridică-te Gheorghe! Ridică-te, loane! (2) 
Garda de Fier 

Clopotul Inimii 

Sfânt din Aiud 

Suntem acolo unde trebuie să fim 
Cântec pentru Sfântul Valeriu 
Treziți-vă! 

Cântec (1992) 

Îndreptare 


ACATISTUL CĂII PĂRINTELUI ARSENIE (2014) 


IUBITĂ IOANA (INEDIT) 


A) SCRISORI CĂTRE PRINȚESA PRINȚESELOR DE HÂRTIE 


lonuca... 

Mesaj pentru loana cea frumoasă 

O mărturisire de ocazie pentru loana B. 

Te iubesc, loana, despre asta e vorba! 

„Nu vom fi niciodată împreună?” 

Nu trageţi, domnișoară! 

Învață-mă tu... 

Scrisoare către Prinţesa Prinţeselor de Hârtie 
O poezie 

O domnișoară de la Poștă 

Cerere de prietenie pentru fata de la Grădiniță 
Prieteni, bine? 

Alte argumente ticluite 

Înfiază-mă, loana! 

Ce e în camera în care te ascunzi când fugi de mine? 
Omuleți de plastilină pentru iubita mea 
Câte-n lună și în stele 

Versuri pentru „mascota mea” 

Versuri care urmau să ajungă la tine 

Poze cu tine 

Inima nu vrea să mai bată 

O mică șansă, un zâmbet 

Te-am urmărit pe străzi 

Încă o zi cu gândul la tine 
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120 
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A doua cerere de prietenie pentru fata de la Grădiniță 
Te voi iubi mereu, loana Bohălțeanu! 
Ce să-mi povestești? 


B) POEME DESPRE MĂGURA CODLEI 
Poem despre Codlea 
Poem despre Măgura Codlei 
Alt poem despre Măgura Codlei 
Nou poem despre Măgura Codlei 
Măgura Codlei, Sfântul Nicolae... 
Măgura Codlei! Măgura Codlei! Măgura Codlei! 
Măgura Codlei, nu mă uita! 
Măgura Codlei, dragostea mea 
Măgura Codlei, dă-mi un pui de speranță 
Măgura Codlei, mereu... 
Măgura Codlei, ultimul vals... 
Măgura Codlei, din nou... 


C) MOSCOVA DINTR-UN VIS 
Flori pentru Prințesa Prinţeselor de Hârtie 
loana, pe tine te iubește cineva? 
Rânduri pentru o fată cu zâmbet de floare 
Să spui DA când te voi întreba 
Lilia înseamna crin, un suspin în alt suspin 
„Rusoaico”, te iubesc 
Lilia (T)rufanda, du-mă la Moscova 
Scrisoare către floare 


D) IUBITĂ IOANA... 
Vino cu mine! 
Bună dimineaţa! 
Pe câmpul lubirii cad obuzele Morții 
Tu, lonucă... 
Amintiri nefardate pentru o fotografă de Îngeri 
Stimată domnișoară, 
Trezește-mă la timp 
Cât aș vrea... 
Poveste neîncepută 
Sonet pentru tine 
Epilog: Ușoară rugăminte 


SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT ȘI ALTE POEME (INEDIT) 


Nebun, dar pe drumul cel bun 
Soldat în războiul nevăzut 

Să ne întoarcem 

Cu cine?... 
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181 
182 
205 
205 


Au trecut zilele, săptămânile, anii... 
Domnicuţa... 

Așa nu vei fi fericită... 

Ziua în care ninge 

Cântec desfăcut 

Cântec pe mări 

Versuri pentru rugăciunea minţii 
Cristina Dicusar' 

Dieu te cherche 

Partir plus loin 

Mic cântec de seară 

Așa eram... 

Așa-s acum 

Cetatea 


ANII NEBUNIEI (1993-2009) 
PRIMELE POEZII (1993-1994) 


La o duducă 
Secvenţă 

Cu Mazilescu 

De dragoste 
Altul 

tu 

După fete 
Rezistență 
Prima vedere a nebuniei 
Gând 

Văzând 

Dar 

lată 

Așa 

Pe unde calc 
Păpușă murdară 
Dar... 

Așadar 

Doi 

Înfrîngere 
Poem naiv 

Vis 

Ritm 

Cititorului 

Tot mai multe vieți la dispoziția dumneavoastră 
Cântec 

Alt cântec 
Stănesciană 
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Ca Stalin 
Nu am fost singur 
Tu 


Fals poem de dragoste 


Răsărit pe mare 
Stănesciană 


A doua vedere a nebuniei 


Gara de Nord 
Privire înapoi 
Singur 
Menuet 
Mama 


HÂRTIE IGIENICĂ (1993-1994) 


Haiku 

Dicteu 

Calos 

Aforism 

Poezie 

Diogene 

Amar 

24 XII 1995 

Revin 

Cerc 

Ningea 

Clipă 

Haiku 

Imagine culturală 
Pe stradă 

Facere 

Cu Vasko Popa 
Un cântec mincinos 
De fapt și de drept 
Rememorare 
Vers minor 

Oana 

În lumea mare 

Ce 

Unor seducători 
Știre 

Și da și nu 

Acum 

Lege 

Cu artă 


În căutarea somnului pierdut 
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246 
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247 
248 
248 
248 
248 


Nimic 

Răscoală 

Sfârșit 

Curat ultima 

Evidențe 

„Eu sunt eu și o lipsă” 
Mic tratat despre moarte 
Astfel 

Ultima încercare? 
Ceas rău 

Poezie 

Previziuni 

Ego 

Nici dincolo, nici aici 
Filtru 

Pledând în oglindă 
Liber 

Știu 

lartă-mă 


MANIFESTUL FRACTURIST (2000) 


România - un manifest fracturist 
1. Pe stradă 
2.România 
3.A treia plângere a lui lanuș 
Explicându-i unui vagabond ce-i poezia 
Ce spune 
În hol cu Alexandru Matei 
Orice tragedie 
Odă „Hirtie igienică” 
Vreau să spun și eu ceva 
Cici 
Pînze albe 
Ascultând „Blues from an airplane” 
Silvia 
Zice lanoși 
Djokar Dudaev:Un cântec cecen 
Ars politica 
0763.932.520 
Complet 
Voiaj 
Cu privire la Magda 
Zice... 
Litere 
Prezentul continuu 
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Fals poem de dragoste 

Zis și făcut 

Există 

Zăpezi de altădată 

Fără titlu 

Bucarest soir 

Un vers inspirat de undeva 

Tu 

Dans macabru 

Cal de bătaie 

Arma secretă 

Ceva despre mine 

Cântec de dragoste 

Ca un prost pe o mare, ca un prost pe două mări 
Unde poezia este cineva care scapă 
Să-mi dau drumul! 

Și mai zice că... 

Undeva 

Cineva 

Despre iad 

Împreună, spre moarte... 
Melodramă 

Clipă de metal 

Numai iubirea unui ursuleț maro 
Altă melodramă 

Pastel 

Porumbeii 

Haiku 

Cu Hegel 

Sirenă 

Nici o vedenie, nicio bombă 

Un student etern se gândește la moarte 
Amendament 

Poezie 

Lăsare la apă 

Oană 

Tu, tu... 

Numai tu 


B) GÂNDURILE LUI IANUȘ 
Club A 
Sânge 
Teatru 
Bună dimineața 
Iubita de sub macadam 
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300 
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301 


Dariei 

Edgar Quinet 

Piaţa Victoriei 

Dorinţă 

Poezie 

Alta 

Și apoi... 

D-lui profesor Tabarcea 
Eu, despre mine 

Alta 

Datorii 

Avocaţie păguboasă, pro domo 
Alta 

Nicole 

Trambulină 

Tra-la-la! 

Critică de artă 

Lege 

Sigur, faima mea crește... 
Filosofie grea 

Edict 

În loc de scăpare 

B-dul Kogălniceanu 

Lift 

lubire 

Singur cu luna 


C) MĂGURELE SRL 
Al cui ? 
Noi și ei 
Înțelepciune 
Măgurele S.R.L. 
Când nu poți să uiţi e mai bine să crăpi 
Vedenie 
Ecou 
O-la-la! 


D) POEMELE DOMNICĂI 
Preambul 
Of și vai 
Mecanic 
Continuare 
Doi cobai, doi cobai... 
Așa 
Amintiri 
lartă-ne, Doamne! 


301 
301 
302 
302 
302 
302 
303 
303 
303 
304 
304 
304 
305 
305 
305 
305 
306 
306 
306 
307 
307 
307 
308 
308 
308 
309 
310 
310 
310 
310 
310 

311 

311 

311 
312 


313 
313 
313 
314 
314 
315 
315 
315 
316 


INTEGRALA IANUȘ * POEZIA 425 


Să ai grijă de hăbăuc 
În gară 
Ceaikovski 


URSUL DIN CONTAINĂR - UN FILM CU MINE (2002) 


Ursul din containăr 

Totul 

Legatul lui lanuș 

Lumea se apropie de sfârșit 


ȘTRUMFII AFARĂ DIN FABRICĂ! (2007) 


Oblio 

Cântec elementar 

Cel bun, cel rău, cel urât 

Copiii cuminţi nu mint niciodată 

Războiul oamenilor singuri 

Ștrumfii alunecă pe gresia udă 

Ce-mi doresc de ziua mea plus un dans împreună 
Black Celebration 

Cântec elementar 

Povești 

Programul Falafel 

Cântec elementar (2) 

Pentru Rapid 

Un dreams manager al unei companii scufundate 
Drumul la Perdition 30 

Allez Zizou! Allez afros de la patrie! 

O zi din viața mea pe pământ 

Treizeci 

Tanka: fotografie 

Lacrimile nu s-au uscat 

Vin la tine cu barca 

Ștrumfii caută lumea adevărată în amintire 
Ștrumfii află mai multe păreri despre ștrumfi 
Cântec elementar (4) 

Cei care merg împreună 

De o parte și de alta a cerului 

Ștrumfii discută pe messenger niște chestii anoste 
„Fii căpitanul nostru...” 

De ce scriu „Ștrumfii” 

331 

Despre coțofene și cozile lor lungi 

Textul tău 


REFERINȚE CRITICE: 
CUVÂNT DE ÎNCHEIERE 
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